

# INSOMNIA

El Universo de Stephen King



AÑO 17 - Nº 204 - DICIEMBRE 2014

## Revival

*Una oscura y electrizante  
novela de Stephen King*

KING Y LA GRAMÁTICA - HAVEN - MERCY - MR MERCEDES - THE PITFIRE OF HER - MATÍAS BRAGAGNOLO



PORTADA
<b>ÍNDICE</b>
EDITORIAL
NOTICIAS
IMPRESIONES
ENTREVISTA
HAVEN
PUNTOS DE VISTA
OPINIÓN
CORTOMETRAJES
FICCIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

## EDITORIAL

En los últimos años, los libros de Stephen King han sido muy exitosos pero, si bien *Doctor Sleep* es de forma indiscutible una novela de horror, el resto de sus trabajos están fuera del género: 11//22/63 es...

PÁG. 3

## NOTICIAS

- Crónica de la visita de Stephen King a Munich en 2013
- Stephen King salió de gira, a presentar su novela *Revival*
- Las cinco mejores antologías de horror cinematográficas
- ¿Cuáles serán los próximos libros e historias de King? Ofrecemos una guía completa
- King y Straub, juntos otra vez

... y otras noticias

PÁG. 4

## ENTREVISTA

### Cómo enseña a escribir Stephen King

*Mientras Escribo*, de Stephen King ha sido un habitual en mi clase de Inglés durante años, pero no fue hasta este verano, cuando empecé a enseñar en un centro residencial de rehabilitación.

PÁG. 35

## Y ADEMÁS...

HAVEN (PÁG. 40)

OPINIÓN (PÁG. 61)

FICCIÓN (PÁG. 69)

OTROS MUNDOS (PÁG. 73)

CONTRATAPA (PÁG. 80)

## IMPRESIONES

### REVIVAL, DE STEPHEN KING Una oscura y electrizante novela

Una novela oscura acerca de la adicción, el fanatismo, y lo que existe en el otro lado de la vida. Así se presenta el nuevo libro de Stephen King, con una historia que abarca cinco décadas y que nos lleva a uno de los más terribles finales jamás escritos por el maestro del horror moderno.

Ya considerada por muchos de sus lectores como una nueva obra maestra, *Revival* ha generado muchas expectativas en los últimos meses, las que se vieron aumentadas por una gran campaña de promoción, que tuvo uno de sus puntos más altos con el lanzamiento del sitio web *Prepare For Revival*, en el que los lectores podían compartir anónimamente...

PÁG. 28



## PUNTOS DE VISTA

### Mercy, la película basada en Gramma

En 1984, CBS resucitó la serie de televisión *The Twilight Zone (La Dimensión Desconocida)*, usando el nombre original cuyos derechos le pertenecían desde que el programa de Rod Serling dejó de emitirse, allá por 1964.

PÁG. 56

## CORTOMETRAJES

### The Pitfire of Her, de Mikhail Tank

¿Te imaginas que los cuadros de Picasso o Dalí tomasen vida? Pues algo así parece este Dollar Baby titulado *The Pitfire of Her*. Toda una secuencia de fotogramas que se van sucediendo sin dar apenas descanso a nuestras retinas.

PÁG. 65

## EN PRÓXIMOS NÚMEROS DE INSOMNIA...

**ENTREVISTA:** Stephen King en *Rolling Stone*

**BACKSTAGE:** Curiosidades de *The Shawshank Redemption*

**INFORME:** *Libros Que Matan*

**HAVEN:** El final de la quinta temporada

PORTADA
ÍNDICE
<b>EDITORIAL</b>
NOTICIAS
IMPRESIONES
ENTREVISTA
HAVEN
PUNTOS DE VISTA
OPINIÓN
CORTOMETRAJES
FICCIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

**EDITORIAL**

**Renacimiento**

**E**n los últimos años, los libros de Stephen King han sido muy exitosos pero, si bien *Doctor Sleep* es de forma indiscutible una novela de horror, el resto de sus trabajos están fuera del género: *11/22/63* es un viaje en el tiempo; *The Wind Through the Keyhole* entra en el campo de la fantasía; *Mr Mercedes* es una novela policial; y *Joyland* es un misterio sobrenatural. Pero ahora llegó *Revival*, la nueva novela del autor de Maine, que vuelve al horror marca registrada de su trayectoria. Según sus propias palabras, Stephen King "no quiere volver a pensar" en *Revival* nunca más, debido a lo terrible y oscuro de la historia.

Más allá de declaraciones para captar el interés de los lectores, *Revival* es una novela que pretende explorar en profundidad algunos temas y conceptos claves en la condición del ser humano: fe, tragedia, desilusión, adicción, curiosidad, obsesión... y la vida después de la muerte. Esta novela se centra en la idea de que para ser humano, hay que saber lo que es ser inhumano; y la delgada línea que separa el horror de la vida normal. King es más viejo y más sabio; y de los miedos más terrenales y personales pasa ahora a explorar terrores universales y metafísicos. Esta vez no hay vampiros, fantasmas o San Bernardos rabiosos.

Las implicancias de éstas temáticas se analizan con profundidad y un horror primitivo en esta novela, una de las más inquietantes que King haya escrito jamás. ¿Es una actualización del mito de Frankenstein llevado a los tiempos modernos? ¿Es una profunda mirada de King, cada vez más pesimista, sobre la sociedad? Es posible. Los lectores serán los que indagarán en esta historia a su manera. King nos invita a visitar el reino que hay más allá de la muerte... y lo que la muerte realmente significa. ■

**¡HASTA EL MES PRÓXIMO!**

**STAFF**



**EDITOR**  
RAR

**SUBEDITOR**  
Ariel Bosi

**COLABORADORES**  
Sonia Rodríguez, Óscar Garrido  
Alejandro Ginori, Marcelo Burstein  
José María Marcos, Javier Martos  
Elwin Álvarez, Fabio Ferreras  
Sergio García Barrón

**PARTICIPARON EN ESTE NÚMERO**  
Cristian Damnotti, Germán Álvarez  
Gastón Martín, Higinia María

**PUEDEN ENVIAR COMENTARIOS, SUGERENCIAS, ARTÍCULOS Y CUENTOS A**  
[INSOMNI@MAIL.COM](mailto:INSOMNI@MAIL.COM)

**GRACIAS A**  
Lilja's Library  
Bev Vincent  
Talk Stephen King  
Ka-Tet Corp  
Y muy especialmente a los lectores constantes.  
[WWW.STEPHENKING.COM.AR](http://WWW.STEPHENKING.COM.AR)

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

ENTREVISTA

HAVEN

PUNTOS DE VISTA

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

## NOTICIAS

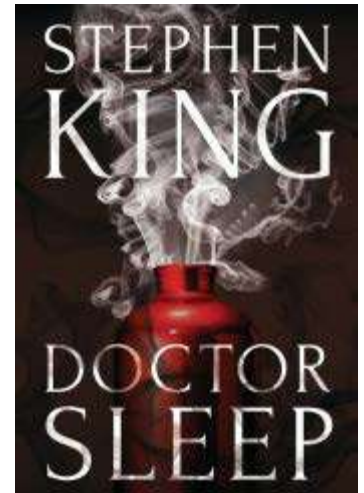
**EL APLAUSO (O VER EN PERSONA A STEPHEN KING)**por **Áaron Ramos***Publicado originalmente en el blog El Pistolero Iba En Pos De Él*

Hay multitud de tipos de aplausos, con miles de significados diferentes, tantos como personas han aplaudido alguna vez. Hay aplausos interesados, por compromiso, entusiastas, felices. El martes 19 de noviembre de 2013 aplaudí, y mucho, y voy a intentar explicar el significado.

Hace aproximadamente dos meses supe, a través de un mail de noticias, que Stephen King iba a presentar su último libro, *Doctor Sueño*, en tres ciudades europeas. Concretamente en París, Munich y Hamburgo. King no es muy dado a las promociones ni a las giras, ni siquiera dentro de su propio país. De hecho, era la primera vez que hacía una promoción de este tipo en la Europa continental. Se trataba, pues, de una de esas ocasiones que puede que solo se den una vez en la vida. Busqué billetes de avión, hotel, y conseguí entradas para el evento de Munich.

Por fin llegó el día más esperado. El día 19. Sí, tenía que ser, lógicamente, un día 19 (*Todas las cosas sirven al Haz, digamos gracias*). Un día frío y mojado en una ciudad lejana y maravillosa como es la capital Bávara. Cuatro horas de espera haciendo cola, y muchas más de nervios pensando en el momento que había de llegar. Y por fin, el teatro. Por fin, la presentación. Por fin, la cortina, las luces, las escaleras y el escenario.

Por fin, el APLAUSO.



Muchas personas me han preguntado si conseguí una firma en algún ejemplar del libro, o una foto con mi ídolo. Y lo entiendo, pues seguramente yo hubiera preguntado lo mismo en su lugar. Y no, no conseguí una firma ni una foto con él. Hubiera sido genial, claro. Pero no me importaba. No había ido para eso. No había ido para "conseguir" algo. Me explico:

Cuando asistimos a cualquier evento (un partido de fútbol, un concierto, una película, lo que sea) esperamos recibir algo. Una alegría en forma de victoria de los nuestros, un buen rato de entretenimiento en el cine, una noche inolvidable escuchando algunos de nuestros temas favoritos. Yo, en esta ocasión, esperaba simplemente tener la oportunidad de dar algo. O de devolverlo, mejor dicho.



Stephen King ofreció una entrevista y muchos ratos divertidos la noche del martes. Contó anécdotas, bromeó con el público, y habló, largo y tendido, de sus miedos y su forma de enfrentarlos. También leyó un extracto de su novela (uno de los momentos más emocionantes e inolvidables que he vivido como espectador). Todo eso fue genial. Pero todo eso tuvo sentido solo por el aplauso del principio. Hubiera pagado solo por tener la oportunidad de darle ese aplauso. Hubiera recorrido la distancia hasta Munich una y otra vez solo por poder vivir ese momento.



Porque ese aplauso significaba, entre otras muchas cosas, GRACIAS. Gracias por miles de horas de diversión, tensión y emoción con cada frase. Gracias por cientos de historias maravillosas, y por la compañía que me han hecho durante los últimos veinte años. Gracias por cada personaje, por cada giro sorprendente, por cada miedo. Gracias por los payasos, los perros rabiosos, los asesinos, los gorriones, hasta por las arañas. Gracias por *It*, por *Corazones en la Atlántida*, por *El Resplandor*, por *22/11/63*, por *Un Saco de Huesos*, por *La Larga Marcha*. Gracias por *La Torre Oscura*.

Fui hasta Munich solo para vivir ese momento. Para tener a Stephen King delante y poder aplaudirle hasta que me dolieran las manos. Para poder decirle, de todo corazón:

GRACIAS, STEVE.

---

## ¿CUÁLES SON LOS PRÓXIMOS LIBROS E HISTORIAS DE STEPHEN KING?



Muchas novedades acerca de próximos libros y relatos de Stephen King surgieron en las últimas semanas. Por lo tanto, lo mejor es presentar la siguiente lista, como para que no se le escape a los lectores ningún detalle:

## Finders Keepers

El segundo de los tres libros acerca del detective Bill Hodges ya tiene fecha de lanzamiento en inglés. Será el 2 de junio de 2015, y tendrá una extensión de 448 páginas. La sinopsis es la siguiente:

*"Una novela magistral e intensa acerca de un lector cuya obsesión con un escritor solitario va demasiado lejos, un libro sobre el poder de la narración, protagonizado por el mismo trío de atípicos héroes que King presentó en Mr Mercedes".*

## The Bazaar of Bad Dreams

La próxima antología de relatos ya tiene título: *The Bazaar of Bad Dreams*. Se editará el 30 de noviembre de 2015 en inglés y contendrá 20 cuentos, aunque todavía no se sabe cuáles serán. La nota negativa es que la web oficial de King ha confirmado que en el libro no se incluirá ninguno de los relatos que King ha escrito con otro autor, de modo que quedan descartados: *In the Tall Grass* y *Throttle* (con Joe Hill), y *A Face in the Crowd* (con Stewart O'Nan).

## Colaboración con su hijo Owen

En una entrevista para *GoodReads*, King ha confirmado que está trabajando en una colaboración con su hijo Owen. No ha dado más información al respecto que ésta:

*"Disfruto trabajar con ellos, pienso que porque encajamos muy bien. Estoy haciendo algo con Owen ahora, y ya había colaborado con Joe en dos novelas cortas, In the Tall Grass y Throttle".*

## Una historia sobre Stu y Fran de *The Stand*

King ha declarado que hay algo más que contar respecto a ellos. Aún no está escrito, pero King dice que no será demasiado largo:

*"Trata de las vivencias de Stu Redman y Frannie Goldsmith cuando regresan a Nueva Inglaterra (con su bebé). Fran caerá en un pozo sin fondo. Es todo lo que sé. Tendré que escribir la historia para averiguar qué ha sucedido".*

## Un nuevo libro de *La Torre Oscura*

King dijo que le gustaría visitar *La Torre Oscura* y probablemente escribir un libro más acerca de la caída de Gilead.

*"Algo que se ha perdido en los libros es la caída de Gilead. Me gustaría volver atrás y reescribir toda la saga porque en realidad se trata de un solo libro. Me fascina que a la gente le hayan gustado las novelas, pero creo que esos libros son un gran borrador de una novela muy larga. Me encantaría reescribirlas".*

---

## KING Y STRAUB: JUNTOS EN NEW YORK



Stephen King estuvo en la tienda *Barnes & Noble* de Union Square, en New York, presentando el 11 de noviembre su novela *Revival*, y firmando ejemplares. Lo acompañó su amigo y escritor Peter Straub. ¿Habrán hablado de la tan esperada tercera parte de *The Talisman*? Por supuesto que sí, ya que en el acto de promoción que King hizo días después en Washington, el autor de Maine dio una noticia muy importante sobre la saga de Jack Sawyer: confirmó que constaría de tres libros y que ya se han puesto a trabajar en la trama del tercero. Además, anunció que espera poder ponerse a escribir con Peter Straub durante el próximo año.

---

## **REVIVAL: LA GIRA DE STEPHEN KING**

Stephen King estuvo de gira por varias ciudades de Estados Unidos presentando su novela *Revival*. A continuación algunas imágenes de dichos eventos.



Washington, DC



Washington, DC



*Kansas / New York*



*New York*



*Wichita*





Portland

---

## REVIVAL: AL TOPE DE LAS LISTAS

Rápidamente, la novela *Revival* trepó al tope de las listas de Best Sellers, entre ellas las del *Seattle Times*, cuyos 10 primeros lugares durante el mes pasado fueron:

01. *Revival*, Stephen King
02. *Gray Mountain*, John Grisham
03. *Flesh and Blood*, Patricia Cornwell
04. *The Burning Room*, Michael Connelly
05. *Havana Storm*, Clive Cussler
06. *Prince Lestat*, Anne Rice
07. *Leaving Time*, Jodi Picoult
08. *Blue Labyrinth*, Douglas Preston y Lincoln Child
09. *Pegasus*, Danielle Steel
10. *The World of Ice & Fire*, George R.R. Martin

---

## STEPHEN KING EN TODAY SHOW

Stephen King fue invitado en el programa televisivo *Today Show* el 11 de noviembre, día de publicación de su nueva novela *Revival*. Se puede ver la entrevista en el siguiente video:

[HTTPS://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH?FEATURE=PLAYER\\_EMBEDDED&V=L3Ri9E1ZSW0](https://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=L3Ri9E1ZSW0)

---

## STEPHEN KING, Y SU TEMOR AL ALZHEÍMER

por **María Bertoni**

*Publicado originalmente en Alzheimer Universal*

King no le teme a un ACV o a un infarto cerebral. No... Lo dice muy claro, sin darle vueltas al asunto, sin vacilar: le teme al Alzheimer.

Por al menos dos motivos sorprende la respuesta de Stephen King a Alberto Rojas Moscoso en el marco de la entrevista que *La Nación* publicó en julio de 2014 en su revista dominical. Por un lado, sorprende la contestación sin titubeo: da la sensación de que el autor de *Carrie* y *El Resplandor* definió su mayor miedo hace tiempo, mucho antes de que alguien le preguntara formalmente. Por otro lado, sorprende la relación de causa-consecuencia que el escritor norteamericano establece

entre el Alzheimer y la pérdida del cerebro, su principal herramienta laboral.

King no le teme a un ACV o a un infarto cerebral. No... Lo dice muy claro, sin darle vueltas al asunto, sin vacilar: le teme al Alzheimer.

La respuesta invita a engrosar la célebre colección de chistes sobre colmos. "*¿Cuál es el colmo de un autor especialista en terror sobrenatural?*" sería la pregunta. "*Temerle a algo tan intangible como el Alzheimer*", la respuesta.

Asimismo sorprende la ausencia de repregunta por parte del periodista. Dicho de otro modo, cuando King invoca al fantasma de la demencia, Rojas Moscoso salta al ítem siguiente del cuestionario. Tras preguntar sobre el mayor miedo, pregunta sobre el mayor desafío y aquí no ha pasado nada. O acaso el entrevistador cambió de tema porque la respuesta taxativa lo descolocó o porque prefirió no recoger el guante a modo de conjuro, para negarle protagonismo al Alzheimer.

Privados de la instancia de repregunta, los lectores de la entrevista nos quedamos con la duda: ¿King le teme al olvido patológico porque lee los diarios, porque vio algún documental, porque asistió a algún ser querido enfermo, porque es padrino de alguna asociación anti-Alzheimer? Por suerte, está Internet y en Internet encontramos una entrevista que el escritor le concedió a la red de radios *NPR* un año atrás.



A continuación, la traducción del extracto que nos interesa...

**Entrevistador:** ¿Hay cosas que lo asustan ahora, en su vida adulta, cosas que antes desconocía o cuya condición temible no reconocía cuando era chico?

**King:** Bueno, uno crece y empieza a asustarse ante cosas diferentes que tienden a ser cosas reales, del mundo real... Pasó mucho tiempo desde que temía que hubiera alguien escondido en mi placard. Ahora no me asustan las cosas que solían asustarme. La cosa sobrenatural no me afecta más.

(...)

En cambio hay una película que me asustó mucho hace doce o trece años. Comienza con una mujer de mediana edad que está escribiendo una novela en su casa. El ruido de una rama la distrae. Mientras mira hacia la ventana, le pregunta a su marido: "*¿Qué es eso?*". Luego agrega: "*No puedo nombrarlos. Los veo en el jardín; son muy altos y los pájaros se posan en sus ramas*". El marido le responde "*son árboles, Iris*" y ella contesta "*cierto, qué tonta soy*". Entonces, la mujer escribe la palabra árbol y el film empieza. La protagonista es Iris Murdoch, enferma incipiente de Alzheimer.

**E:** Entiendo.

**K:** Ésta es la persona que se esconde en mi ropero ahora.

**E:** ¿Por qué esto es lo que más lo asusta actualmente?

**K:** Porque tengo miedo de perder la cabeza.

**E:** Perder la memoria...

**K:** Mmmm... Bueno en realidad no sólo pierdes la memoria. Básicamente pierdes la cabeza.

**E:** Ajá...

**K:** Pierdes la identidad, el sentido de quién sos, dónde estás. Salís de tu casa, caminas una cuadra y no sabes regresar. Pienso que puedo enfrentar muchas dificultades, mucho dolor. De hecho así lo hice en 1999 cuando un auto me atropelló y me rompió todos los huesos. Me llevó tiempo pero me repute. En cambio no podés reponerte cuando te roban la mente.

Quién lo habría adivinado... *Iris* de Richard Eyre con Judi Dench es la película (adaptación de una historia real) por la cual el mayor temor de Stephen King también se llama 'Alzheimer'.

---

## STEPHEN KING: DE LA "A" A LA "Z"

Para celebrar el lanzamiento de *Revival*, la revista *Rolling Stone* publicó un pequeño artículo que es una lista "A-Z": 26 lugares, rostros y pesadillas del mundo King. La lista es:

A: Annie Wilkes  
B: Bachman, Richard  
C: Captain Trips (Capitán Trotamundos)  
D: Derry  
E: Eddie Dean  
F: Flagg, Randall  
G: *Gerald's Game* (*El Juego de Gerald*)  
H: *Hearts in Atlantis* (*Corazones en la Atlántida*)  
I: *It*  
J: JFK  
K: Kids (Chicos)  
L: *Lisey's Story* (*La Historia de Lisey*)  
M: *Mr Mercedes*  
N: *Night Shift* (*El Umbral de la Noche*)  
O: Overlook Hotel  
P: *Pet Sematary* (*Cementerio de Animales*)  
Q: Queen Laura DeLoessian (*La Reina de El Talismán*)  
R: *Riding the Bullet* (*Montado en la Bala*)  
S: *Storm of the Century* (*La Tormenta del Siglo*)  
T: *The Tommyknockers*  
U: *Under the Dome* (*La Cúpula*)  
V: Vampires (Vampiros)  
W: White, Carrie  
X: *X-Files, The*  
Y: Yankees, New York  
Z: Zihuatanejo

---

## STEPHEN KING EN TWITTER - NOVIEMBRE 2014



Los mejores tweets que publicó Stephen King durante el pasado mes:

02/11: Nueve días para *Revival*. Mejor usen el cinturón de seguridad.

03/11: ¡Grandes cantidades de nieve en Maine ayer! ¡Los votantes republicanos probablemente se queden en casa mañana, seguros y secos! Ja Ja Ja Ja Ja.

03/11: Bill Belichick lució su risa jovial de costumbre, luego de la victoria de los Pats de ayer. ¡Un tipo salvaje y loco! ¡No puede dejar de reírse!

04/11: ¿Saben en qué hospital se despertó Beth? Me pregunto si toman *Deadicare*.

05/11: Por ser gente casada que tiene un affaire, Noah y Alison se ven increíblemente indiscretos.

08/11: Tickets para *Ghost Brothers* todavía disponibles en Toronto, Baltimore y DC (supongo). Una pista: intenten con *Groupon*.

09/11: Gran comienzo anoche para el tour de *Ghost Brothers* - 5 minutos de ovación, de pie. ¡A Toronto, el 11 de noviembre!

16/11: Muchas gracias a todos los que vinieron a pasar el rato conmigo en Nueva York, Washington, KC, Wichita, y Austin. Ustedes son los más grandes.

18/11: Ayer en *Books-A-Million*, en South Portland: Gran personal, gran tienda, buenos clientes. ¡Gracias a todos!

20/11: 2014, pero algunas cosas no cambian: los avisos televisivos promocionando productos de limpiezas sólo muestran a mujeres que los usan. Hola, ¿los hombres no limpiamos? Despierta, Madison Avenue.

21/11: *The Babbadook*: Profundamente perturbadora y altamente recomendable. No es tanto lo que verán, sino lo que experimentarán.

22/11: Cada vez más creo que el secreto para escribir exitosamente es un té fuerte bien elaborado.

27/11: De todas las viejas canciones de la época, la que más me aterra es la de los perros ladrando *Jingle Bells*. ¿A qué idiota se le ocurrió eso?

---

## STEPHEN KING RETRATA A UN ASESINO EN *MR MERCEDES*

por Aurora Intxausti

Publicado originalmente en el diario español *El País*



Es América, pero podría ser cualquier ciudad europea. Antes del amanecer, cientos de parados esperan la apertura de una oficina de empleo en la que se han anunciado 1.000 puestos de trabajo. Han hecho cola durante toda la noche. De pronto, invisible hasta que lo tienen prácticamente



encima, un Mercedes surge de la fría niebla de madrugada. Su conductor atropella y aplasta a todos los que se encuentra a su alcance. ¿Huye? No, da marcha atrás y vuelve a arremeter contra ellos dejando en el asfalto ocho muertos y 15 heridos.

Stephen King (Portland, Maine, 1947) narra en *Mr Mercedes* (Plaza & Janés), que sale a la venta mañana en España, esta historia en la que Bill Hodges, un policía jubilado, obsesionado por este caso sin resolver, recibe una carta anónima de una persona que se declara culpable de la masacre. Es el inicio de un juego en el que no se sabe quién es el cazador y quién el cazado.

El maestro de la narrativa de terror y suspense, Stephen King tiene medio centenar de libros publicados. En 2003 fue galardonado con la *Medalla del National Book Award Foundation* por su contribución a las letras estadounidenses. Entre sus títulos más conocidos se encuentran *El Resplandor*, *Carrie* o *La Milla Verde*. Sus últimos libros publicados son: *Doctor Sueño*, continuación de *El Resplandor*, *Todo Oscuro*, *Sin Estrellas* y *La Cúpula*.

Primer capítulo de *Mr Mercedes*:

[HTTP://EP00.EPIMG.NET/DESCARGABLES/2014/11/05/83EF174BA0E8FA4CF7C0A8D148D9670F.PDF](http://ep00.epimg.net/DESCARGABLES/2014/11/05/83EF174BA0E8FA4CF7C0A8D148D9670F.PDF)

---

## **FINDERS KEEPERS: LA SINOPSIS**

*Simon & Schuster* ha dado a conocer una breve sinopsis de los que será la próxima novela de Stephen King a publicarse en Estados Unidos en junio de 2015, *Finders Keepers*:

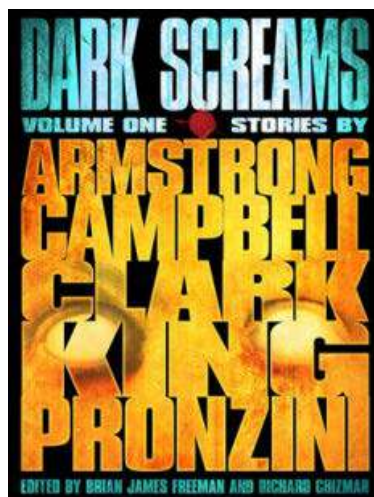
"*Despierta, genio*". Así comienza la fascinante historia de King del rey sobre un lector vengativo. El genio es John Rothstein, un icono similar a Salinger que creó un personaje famoso, Jimmy Gold, pero que no ha publicado un libro desde hace décadas. Morris Bellamy está furioso, no sólo porque Rothstein ha dejado de proporcionar libros, sino porque el inconformista Jimmy Gold se ha vendido para una carrera en la publicidad. Morris mata Rothstein y roba su dinero, sí, pero el verdadero tesoro es una serie de cuadernos que contienen al menos una novela más de Gold.

Morris esconde el dinero y los cuadernos, y luego es llevado a prisión por otro delito. Décadas más tarde, un niño llamado Pete Sauberg encuentra el tesoro, y ahora es Pete y su familia a los que Bill Hodges, Holly Gibney, y Jerome Robinson deben rescatar de un Morris cada vez más desquiciada y vengativo, luego de salir de la cárcel después de treinta y cinco años.

No ha sido desde *Misery* tiene que King jugó tanto con la idea de un lector cuya obsesión por un escritor se vuelve peligrosa. *Finders Keepers* es una novela espectacular, de un suspense palpitante, pero también es el mensaje de King sobre cómo la literatura da forma a una vida -para bien o para mal- por siempre.

---

## **DARK SCREAMS: VOLUME I**



*Cemetery Dance* ha diseñado una nueva línea editorial que consiste en la publicación de varias antologías en formato digital. Para el primer volumen, titulado *Dark Screams: Volume I*, han decidido incluir un relato de Stephen King, *Weeds*, que fue editado en *Shivers VII* en 2013, aunque

fue escrito en 1976. Este relato fue adaptado al cómic en *Creepshow*, pero se tituló *The Lonesome Death of Jordy Verrill* (*La Solitaria Muerte de Jordy Verrill*). La antología está editada por Richard Chizmar y Brian Freeman. Los autores que aparecen son: Stephen King, Kelley Armstrong, Bill Pronzini, Simon Clark y Ramsey Campbell.

---

### **SK UNCOLLECTED, UNPUBLISHED: VERSIÓN 2014**



El especialista Rocky Wood ha publicado la versión actualizada a 2014 de su gran libro *Stephen King: Uncollected, Unpublished*. En esta nueva edición, hay información sobre material recientemente descubierto: una obra de teatro escolar, una novela descartada, otro poema perdido, historias sin publicar de la década del '70, y mucho más. Un libro imperdible para los fans de King.

---

### **ESQUIRE EN ESPAÑA**



El relato de Stephen King *That Bus Is Another World* (*Ese Autobús Es Otro Mundo*) ha sido publicado en castellano en la edición de diciembre de la revista *Esquire* (edición España). Además, se incluye un artículo titulado *Todos Los Rostros del Rey*, sobre la trayectoria del autor de Maine.

---

## THE NEW YORK TIMES Y EL TERROR



En ediciones recientes, el periódico *The New York Times* ha dedicado algunas de sus secciones al mundo del terror: una columna de opinión de Joe Hill y un artículo sobre las espectaculares ediciones limitadas de *Cemetery Dance*. Ambos artículos pueden ser leídos online (en inglés):

Columna de Joe Hill:

[HTTP://OPINIONATOR.BLOGS.NYTIMES.COM/2014/10/30/PEERING-INTO-THE-DARKNESS/?\\_R=1](http://opinionator.blogs.nytimes.com/2014/10/30/peering-into-the-darkness/?_r=1)

El horror de *Cemetery Dance*:

[HTTP://WWW.NYTIMES.COM/2014/10/31/BOOKS/HORROR-FROM-CEMETERY-DANCE-EC-ARCHIVES-CENTIPEDE-PRESS.HTML?MODULE=SEARCH&MABREWARD=RELBIA%3A%2C%7B%22%22%3A%22R%3A12%22%7D](http://www.nytimes.com/2014/10/31/books/horror-from-cemetery-dance-ec-archives-centipede-press.html?module=SEARCH&MABReward=RELBIA%3A%2C%7B%22%22%3A%22R%3A12%22%7D)

---

## EDITORIAL PALABRAS DE AGUA: NOVEDADES

*Palabras de Agua* es una editorial española amiga de **INSOMNIA** y constituida por cuatro escritores que aman el oficio y con amplia experiencia en el sector: Juan de Dios Garduño, David Prieto, Raúl Lepe y Ana Coto Fernández. La editorial nació con la intención de publicar obras de ficción, además de proporcionar un producto elaborado e interesante. A continuación, la presentación de dos de sus títulos más recientes.



BAJO TU LUNA (ANA COTO FERNÁNDEZ)

*Palabras de Agua Editorial* publica su quinto título de la *Colección Manhattan*: *Bajo tu Luna*, de la

escritora Ana Coto Fernández. Se trata de una novela romántica juvenil que se adentra en el complicado mundo de las relaciones adolescentes. Amistad, amor, redes sociales, sentimientos encontrados... Ana Coto Fernández pone su ingenio e inteligencia narrativa al servicio de una historia y unos personajes con los que el lector querrá quedarse para siempre. El libro cuenta con prólogo de Anabel Botella y una preciosa portada a cargo de Daniel Expósito.

*Sinopsis:*

Tras un año de retiro en Asturias, María regresa a Madrid donde la implacable jauría escolar de su instituto sigue haciendo de las suyas. Laura, su mejor amiga, se ha convertido en el blanco de las burlas de Marco y Tony. Y ella, poco dispuesta a mirar para otro lado, decide contraatacar con sus mismas armas: las redes sociales.

Lo que nunca imaginó era cómo su juego iba a trastocar su forma de contemplar la vida. Marco está a punto de despertar en ella sentimientos encontrados que creía enterrados en su corazón.

Aprender o no de sus errores dependerá única y exclusivamente de ambos.

Ana Coto se destapa como una de las voces a tener en cuenta en la nueva hornada de autores de novela juvenil romántica. Bajo tu luna es un puzzle de sueños rotos, en el que las redes sociales se convertirán en una de las claves para que todas las piezas puedan o no ocupar su lugar.

*La autora:*

Ana Coto Fernández nació en León y pasó la mayor parte de su niñez y adolescencia en Asturias. Encauzó sus estudios hacia el gran desconocido mundo de la discapacidad, después de comprender que las personas diferentes eran quienes sacaban lo mejor de ella. En la actualidad reside con su familia en Madrid. En 2011 irrumpió en el mundo literario con *El Secreto del Valle de las Sombras*, además de participar en numerosas antologías benéficas. Con *Bajo tu Luna* quiere dar luz a muchos de los entresijos del no siempre entendido mundo de los adolescentes.

---

## **LA TORRE OSCURA: LA ESTACIÓN DE PASO**

Buenas noticias: *Editorial DeBolsillo* informa que se retoma en España la publicación de los cómics de *La Torre Oscura* en castellano. El próximo, *La Estación de Paso*, será publicado en castellano en otoño de 2015. El último tomo, así como *El Prisionero*, aparecerán en 2016.

---

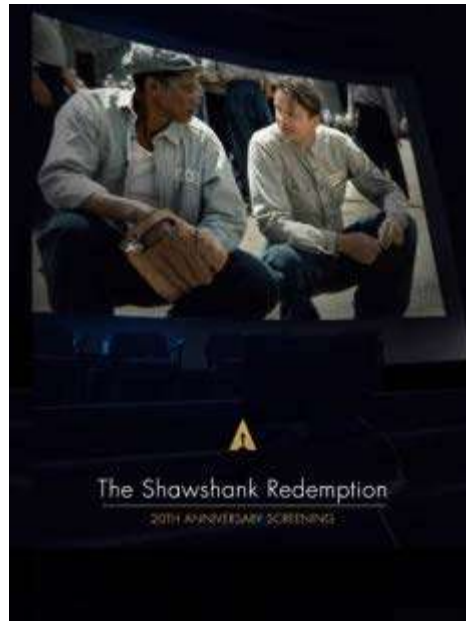
## **MATTHEW MCCONAUGHEY: ¿EL NUEVO RANDALL FLAGG?**



*The Guardian* afirma que el actor Matthew McConaughey está muy cerca de dar su visto bueno al papel de Randall Flagg y aunque no haya confirmación por parte del estudio, esta podría llegar en los próximos días, lo que daría un empujón significativo al proyecto *The Stand* que, pese a ser importante debido a la obra que adapta, todavía no tiene ningún nombre de primer nivel asociado a él.



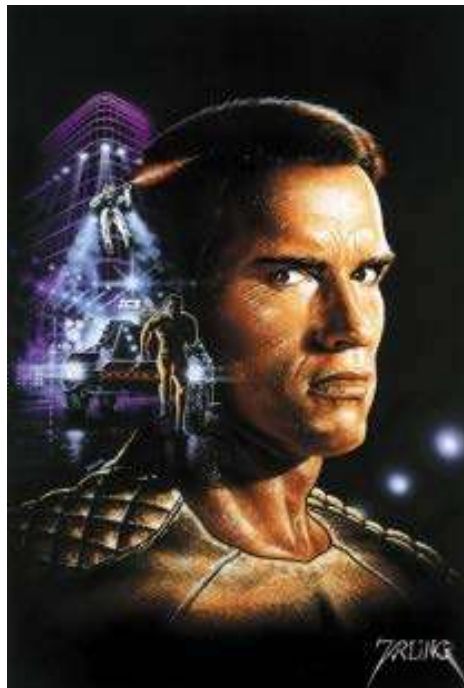
## THE SHAWSHANK REDEMPTION: 20 AÑOS



El 18 de noviembre hubo una proyección especial del film *The Shawshank Redemption*, celebrando los 20 años del mismo. Tuvo lugar en el *Samuel Goldwyn Theatre* de Beverly Hills y participaron el director Frank Darabont y los actores Tim Robbins y Morgan Freeman.

---

## ¿THE RUNNING MAN 2?



Arnold Schwarzenegger tiene ganas de una secuela del film *The Running Man*, que originalmente se basó en la novela de Richard Bachman. Esto es lo que declaró al respecto:

*"A la gente le encantó la película. Me gusta la idea, es como Los Juegos del Hambre, ese tipo de idea. Creo que ahora, si alguien la escribe, puede ser una película extraordinaria. Espero que nadie se decide a hacer esa película sin mí. Realmente me encantaría continuar donde dejamos y ser nuevamente el fugitivo".*

## **THE STAND: 4 PELÍCULAS**

En una reciente entrevista, el director Josh Boone ha hablado de la adaptación cinematográfica de *The Stand (Apocalipsis)*.

En la misma, Josh dice que hará nada más y nada menos que cuatro películas basadas en el libro. Ha afirmado que tenía un guión escrito para una película de tres horas y que no ha dudado ni un solo instante en descartarlo cuando Warner le ofreció la posibilidad de hacer cuatro películas en vez de una.

También añade que está esperanzado en comenzar a rodar el próximo año, puede que en primavera.

---

## **HORNS: EN BLU-RAY**



El film *Horns*, basado en la novela de Joe Hill, se editará en Blu-ray el 6 de enero de 2015.

La película fue dirigida por Alexandre Aja y protagonizado por Daniel Radcliffe.

Esta edición incluirá varios extras, entre los que se destaca un documental sobre la realización de la película.

---

## **LOS CINCO MEJORES ANTOLOGÍAS DE HORROR CINEMATográfICAS**

**por Brandon Engel**

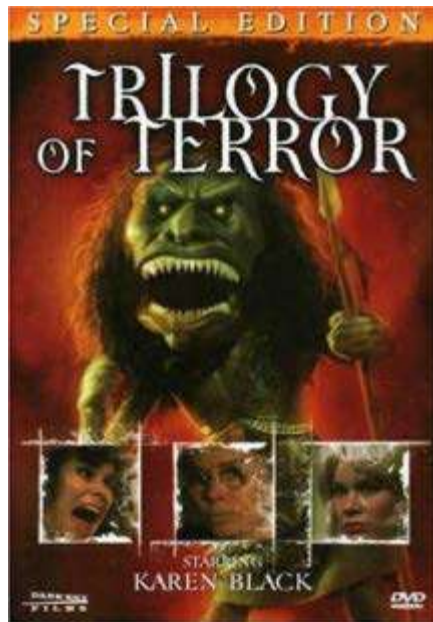
*Publicado originalmente en el blog del autor*

Si no fuera por los cómics de horror de los años cincuenta (especialmente los títulos de *EC* como *Tales From the Crypt* y *Haunt of Fear*), tal vez no sería arriesgado decir que la literatura y el cine de horror no serían tal como los conocemos hoy en día. Stephen King es un fan de estos cómics, y ha sido influenciado por los mismos a lo largo de su carrera.

Ha habido grandes films antológicos de horror a través de las décadas, la mayoría compuestos por varias historias (de tres a cinco) con segmentos globales que unifican los relatos y hacen de puente. Muchos de ellos siguieron la estela dejada por *EC*, siendo uno de ellos directamente un homenaje directo.

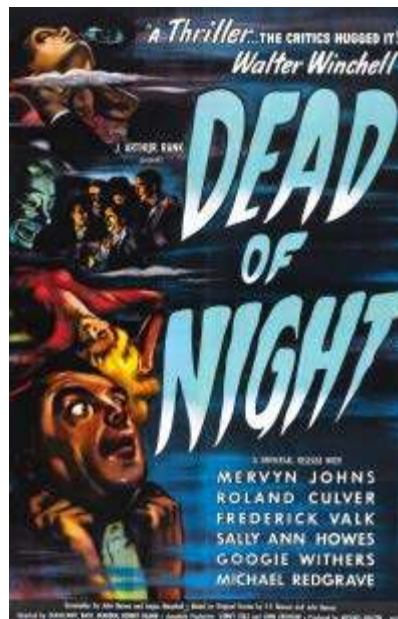
A continuación, los que para mí son las cinco mejores antología de horror cinematográficas:

#### 5. Trilogy of Terror (1975)



Originalmente producida por ABC, esta película se compone de tres historias cortas, todas escritas por Richard Matheson (autor de *I Am Legend* y colaborador frecuente de *The Twilight Zone*). La actriz Karen Black aparece como un personaje diferente en cada segmento. El segmento más recordado es el último, Amelia, acerca de un muñeco fetiche (que se asemeja a una piraña con colmillos temibles y pelo negro). Hay una banda de oro a través de la cintura de la muñeca, y se dice que si se retira la banda, el espíritu latente que habita en el muñeco se desatará. La historia ya está en los anales de las películas con muñecos asesinos, e incluso fue una vez parodiado en *Treehouse of Horror*, segmento de *The Simpsons*.

#### 4. Dead of Night (1945)



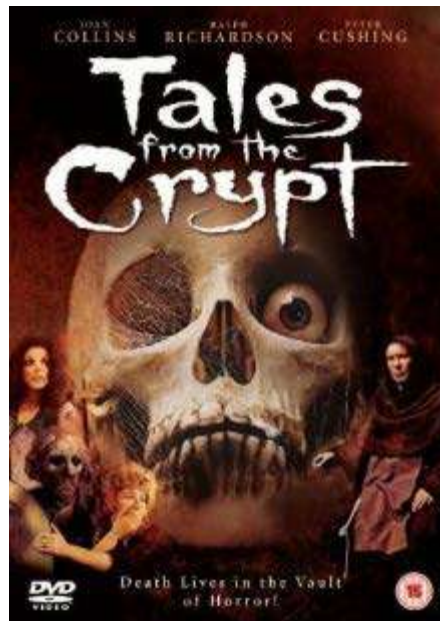
Esta fue una de las únicas películas de terror realizadas por los ingleses de *Ealing Studios*, y es a menudo considerada como una de las películas de terror más originales de todos los tiempos. Un grupo se reúne para unas vacaciones de fin de semana, y un miembro del grupo tiene afición por lo siniestro. Esto proporciona la historia de base, ya que cada integrante del grupo narra una historia acerca de un suceso misterioso o un sueño que ha tenido. La secuencia más famosa cuenta con Michael Redgrave como un ventríloco psicótico que parece que no puede discernir dónde termina su identidad, y la identidad de su muñeco, Hugo.

### 3. Tales From The Darkside: The Movie (1990)



Esta película fue, por supuesto, un spin-off de la serie televisiva de culto, creada por George Romero, *Tales from the Darkside*. El largometraje también cuenta una contribución historia del propio Stephen King, *Cat from Hell*. La secuencia más memorable es la de una mujer que planea cocinar a su repartidor de periódicos. Aún más memorable es la forma en que los episodios se van encadenando: un chico cuenta las historias para distraer a la bruja que se lo quiere comer. Una antología de terror técnicamente bien ejecutada y agradable, en la tradición Romero.

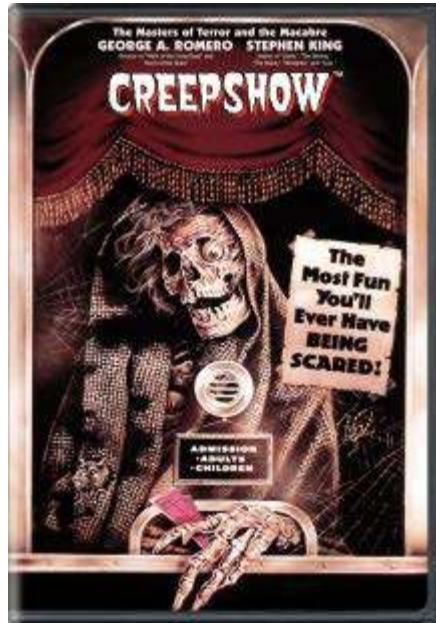
### 2. Tales From the Crypt (1972)



Producida por el estudio de cine británico *Amicus*, este tributo a los clásicos cómics de terror de los cincuenta presenta la maravillosa actuación del icono de horror de la *Hammer*, Peter Cushing, como un excéntrico conducido al suicidio por las burlas de su comunidad. Sólo que volverá como un zombie vengativo en el Día de San Valentín. El gran Patrick Magee protagoniza un segmento como el ciego que se cobra su venganza contra el cruel administrador de un asilo para ciegos. La película también cuenta con una historia sobre la pata de mono que le da a su dueño cinco deseos, así como una historia sobre un Papá Noel homicida (la misma historia que serviría de base para el episodio piloto de la serie *Tales from the Crypt*, dirigida por Robert Zemeckis).



## 1. Creepshow (1982)



Escrita por Stephen King y dirigida por George Romero, *Creepshow* es un homenaje a los cómics de *EC*, incluso integrando cuadros de cómic en pantalla. El film abre con un padre reprimiendo a su hijo (Joe King, hijo de Stephen) por leer un cómic titulado *Creepshow*. Esta será la base de cinco viñetas, entre las que destaco *Father's Day*, sobre un asesinado padre que vuelve de la tumba para reclamar su torta del día del padre; *The Lonesome Death of Jordy Verrill*, que presenta al propio King como un campesino cuya vida cambia cuando meteorito cae en su campo; y *The Crate*, la historia de un primate sanguinario encerrado en una vieja y perdida caja que es encontrada en un universidad, y que evoca a *Murders in the Rue Morgue*, de Edgar Allan Poe.

---

## NOVEDADES EN DVD



Se han anunciado algunos lanzamientos en Estados Unidos en formato DVD: la segunda temporada de la serie *Under the Dome* (9 de diciembre de 2014), *A Good Marriage* (30 de diciembre de 2014) y *Big Driver* (27 de enero de 2015).

## WILLIAM SHATNER LLEGA A HAVEN



William Shatner, el icónico capitán Kirk de la saga *Star Trek*, participará en cuatro episodios de *Haven*. Si bien se filmarán este año, serán emitidos en 2015, como parte de la próxima temporada. Tendrá a su cargo el rol de un personaje muy importante para la trama y el destino de los protagonistas.

---

## DOLLAR BABIES AL DÍA

por **Óscar Garrido**

¡Saludos! Empezamos con una buena noticia. Después de casi una década, comienza a haber movimientos en la versión de *The Man Who Loved Flowers*, de Justin Zimmerman. La adaptación está protagonizada por Dough Snyder y Kirsten Foe y en breve pasará a formar parte de la lista de "Dollar Baby filmados".

Además, hemos encontrado una nueva versión de *Willa*. Esta adaptación llegada desde Alemania está dirigida por Sina Flammang e interpretada por Karoline Schuch, Fabien Oehl y Mareile Blendl, entre otros. Su duración es de 15 minutos.

Juan S. Zambrano y su equipo de filmación tienen aparcado el proyecto hasta el próximo año. Os recordamos que el director colombiano filmará la adaptación de *Rest Stop* como Dollar Baby.

Todo lo contrario ocurre con la versión del mismo cuento dirigida por Patrick Abernethy y escrita por Grady Michael Hill, la cual ya se ha filmado. El elenco principal está formado por Johatahn Foust, Nicholas A. Sweezer y Bella Bellitto. Pueden ver un pequeño avance en:

[HTTPS://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH?V=JOs251X120A](https://www.youtube.com/watch?v=JOs251X120A)

Otra versión que se toma un descanso es *Death Room* de Gregory T. Fugate. Después de las vacaciones de Navidad seguirán con la implicación del proyecto. No olviden que ya habían empezado a filmar.

Ignoramos el estado de *The Reach*, de Götz Froeschke, pero pueden ver un pequeño avance en este vídeo:

[HTTP://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH?V=HENXsRcNAEM](http://www.youtube.com/watch?v=HENXsRcNAEM)

Jeanette Murray, directora de la versión canadiense de *Strawberry Spring*, ha encontrado inversor y ubicaciones para comenzar el rodaje lo antes posible.

¡Hasta el próximo número!

## ADIÓS A P. D. JAMES

La reina del crimen ha muerto. A los 94 años, P.D. James, una de las más admiradas autoras del policial inglés, falleció el 27 de noviembre en su casa de Oxford. Con un escueto mensaje, su agente confirmó la noticia.

Nacida en 1920, James publicó su primera novela en 1962, *Cubridle el Rostro*, pero fue con la octava, *Sangre Inocente*, que la llevó a los primeros puestos de las listas de los más vendidos y, enseguida, a la fama mundial, fama que llevó a la reina, en 1991, a otorgarle el título nobiliario de baronesa de Holland Park.

El inspector que supo crear, Adam Dalgliesh, protagonista entre otras de *Pecado Original*, es uno de los detectives más famosos en la literatura inglesa después de Sherlock Holmes.

"Todos los escritores de novelas policiales han recibido la influencia de Sir Arthur Conan Doyle", aseguró James. "Legó a la escritura del policial el respeto por la razón y el intelectualismo no abstracto, la capacidad de contar una historia y la habilidad de crear un mundo específico y distintivo". Todos estos atributos atraviesan la obra de P.D. James.

Desde chica, James supo que quería escribir y desde chica también estuvo fascinada por la muerte. Explicó este interés en una entrevista de 1994, en *The Paris Review*: "Tal vez los que escriben esta clase de historias tienen un interés humano por la muerte y sienten que ficcionalizándola e intelectualizándola, transformándola en un rompecabezas, pueden disipar su miedo atávico a la muerte y la violencia".

James consideraba que las mujeres son buenas escribiendo historias de detectives por el "ojo femenino para el detalle", ya que la elaboración y el desarrollo de las pistas exigen esa atención en el detalle mientras que el orden y la estructura les permiten tratar con hechos horribles que pueden resultar angustiantes fuera de los límites del género.

Hace unos meses se manifestó públicamente contra la independencia de Escocia. Phyllis Dorothy James fue autora de obras como *Un Impulso Criminal*, *Muertes Poco Naturales*, *Intrigas y Deseos*, *Mortaja Para Un Ruiseñor* o *Muerte de un Forense*.

Tuvo el privilegio, como ella decía, de una larga vida. "No temo a la muerte; lo que temo es a la pérdida de la razón, a una agonía dolorosa y prolongada", solía decir James. Dicen que murió en paz.

---

## REDRUM: EL MUSICAL



Para Halloween de 2015 se estrenará en Estados Unidos la obra teatral *Redrum: The Unauthorized Musical Parody of The Shining*.

La ganadora de un premio Tony Alice Ripley será la encargada de dar vida a Wendy mientras que Douglas Sills ha sido el elegido para encarnar a Jack Torrance. Junto a ellos estarán Remy Zaken como Danny, Mark Price con Tony (la voz que vive dentro de Danny), Andre Ward será Dick Hallorann.

Pero en este musical que contará con letras de Joe Lovero y la composición musical de Jon Hugo Ungar no faltará nadie.

Tendremos a las gemelas, a Delbert Grady, a Lloyd e incluso al "oso goloso". A todos ellos se les

unirá Todd Alan Johnson que pondrá la voz, nada más y nada menos, que al propio Hotel Overlook.



---

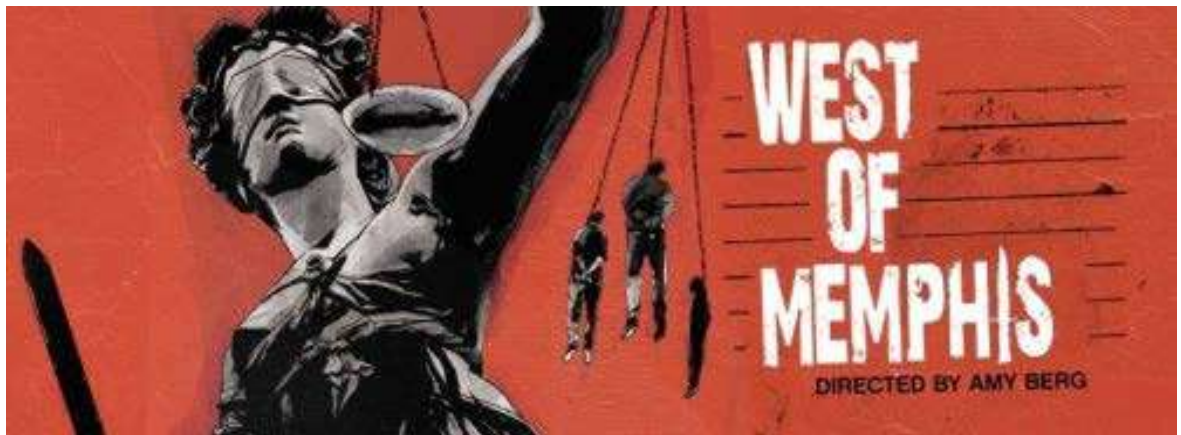
### **THE SIMS: LA MANSIÓN KING**

No es la primera vez que en el videojuego *The Sims* vemos algo relacionado con Stephen King. En esta ocasión, se trata de la mansión del rey del terror, reconstruida por AbsintheBessI para el sitio web *The Sims Resource*, de Australia. Un muy buen trabajo, realizado con mucha dedicación.





## REFERENCIA EN "WEST OF MEMPHIS"



*West of Memphis* es un documental dirigido por Amy Berg.

El mismo trata de la inocencia de tres adolescentes que fueron encarcelados por haber acabado con la vida de tres niños de ocho años. Varios años más tarde, Damien Echols, uno de los presuntos culpables que mantiene correspondencia desde la cárcel con su novia, quien le presta libros de segunda mano, confiesa lo siguiente a través de una llamada telefónica:

*Ya no suelo leer mucha ficción. Hace años que no lo hago, pero hace unos días alguien me dio el nuevo libro de Stephen King. Comencé a leer sus obras cuando tenía diez u once años. La gente siempre lo ha infravalorado. Lo consideran un autor de pacotilla, un autor de pacotilla que escribe a destajo novelas de terror. En todas sus novelas, al final siempre se dirige al lector. Te agradece que hayas vivido esta aventura con él y quería leértelo: "Creo que llevamos tiempo suficiente en las tinieblas. Hay todo un mundo ahí arriba. Toma mi mano, Lector Constante y te guiaré encantado de nuevo hasta el sol. Yo iré encantado porque creo en la bondad de la mayoría de la gente. Sé que yo soy bueno, aunque no sé con seguridad si tu también lo eres..."*

Quien no haya visto este documental, les recomendamos que lo haga, como así lo hiciera King en sus sugerencias fílmicas años atrás, donde lo puso en un meritorio segundo puesto.

---

## REFERENCIA EN "FERIA DEL LIBRO"

En la *Feria del Libro Puerto de Lectura 2014*, que tuvo lugar en noviembre en la ciudad de Mar del Plata (Argentina), se pudo ver el siguiente cartel con motivo de la publicación de *Mr Mercedes*, de Stephen King.

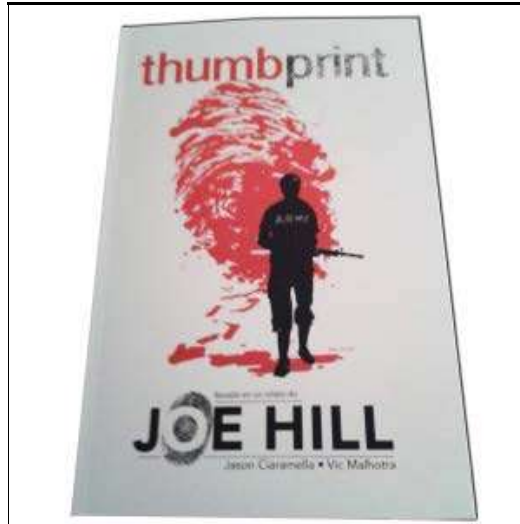


## LOS DESTACADOS DE "RESTAURANT DE LA MENTE"



*Restaurant de la Mente* es una tienda virtual dedicada exclusivamente a la venta de libros, cómics, láminas e ítems relacionados con Stephen King. Tiene en su catálogo ediciones limitadas firmadas por Stephen King, ilustradas, portfolios de ilustraciones, cómics agotados, ediciones castellanas en tapas duras, libros sobre Stephen King y rarezas de todo tipo. A continuación presentamos los destacados de este mes:

### Joe Hill - Thumbprint - Castellano

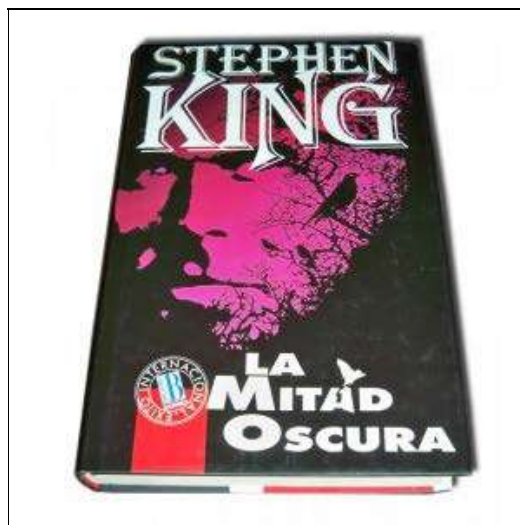


[HTTP://WWW.RESTAURANTDELA MENTE.COM/STEPHEN-KING/1918-JOE-HILL-THUMPRINT-EN-CASTELLANO.HTML](http://www.restaurantdelamente.com/stephen-king/1918-joe-hill-thumbprint-en-castellano.html)

Edición en rústica, publicada por *Panini*. En castellano.

\*\*\*

### Stephen King - La Mitad Oscura

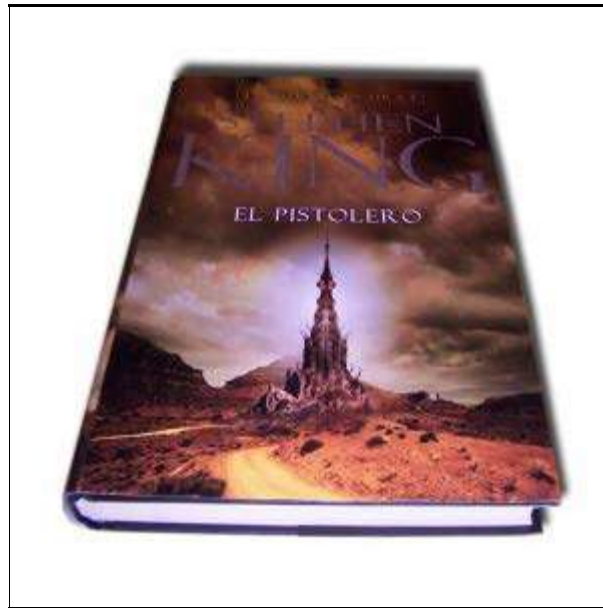


[HTTP://WWW.RESTAURANTDELA MENTE.COM/STEPHEN-KING/465-STEPHEN-KING-LA-MITAD-OSCURA.HTML](http://www.restaurantdelamente.com/stephen-king/465-stephen-king-la-mitad-oscura.html)

Edición en tapas duras con sobrecubierta, publicado por *Ediciones B*.

\*\*\*

Stephen King - La Torre Oscura I: El Pistolero



[HTTP://WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/STEPHEN-KING/21-STEPHEN-KING-LA-TORRE-OSCURA-1-EL-PISTOLERO.HTML](http://www.restaurantelamente.com/stephen-king/21-stephen-king-la-torre-oscura-1-el-pistolero.html)

Edición en tapas duras con sobrecubierta, de la editorial *Plaza & Janés*. ■

---

*Fuentes principales de información: Lilja's Library, News From The Dead Zone, Talk Stephen King y Ka-Tet Corp.*

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
<b>IMPRESIONES</b>
ENTREVISTA
HAVEN
PUNTOS DE VISTA
OPINIÓN
CORTOMETRAJES
FICCIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

**IMPRESIONES**

*Revival*

**Una oscura y electrizante novela de Stephen King**

Una novela oscura acerca de la adicción, el fanatismo, y lo que existe en el otro lado de la vida. Así se presenta el nuevo libro de Stephen King, con una historia que abarca cinco décadas y que nos lleva a uno de los más terribles finales jamás escritos por el maestro del horror moderno.

Ya considerada por muchos de sus lectores como una nueva obra maestra, *Revival* ha generado muchas expectativas en los últimos meses, las que se vieron aumentadas por una gran campaña de promoción, que tuvo uno de sus puntos más altos con el lanzamiento del sitio web *Prepare For Revival*, en el que los lectores podían compartir anónimamente sus pensamientos sobre conceptos como fe, tragedia, desilusión, adicción, curiosidad, obsesión y muerte; todos temas que se exploran en la novela.



**Libro:** Revival  
**Autor:** Stephen King  
**Editorial:** Scribner  
**Fecha de publicación:** Noviembre de 2014



Edición norteamericana de "Revival"



Además, Stephen King realizó un Book Tour por varias ciudades de Estados Unidos, presentando la obra. El tour comenzó en New York y continuó por Washington DC, Kansas City, Wichita, Austin y South Portland.



*"Revival", la nueva y oscura novela de Stephen King*

También se anunció el lanzamiento del audiobook en versión completa, leído por el actor David Morse, reconocido por su participación en films como *The Green Mile*, *Dancer in the Dark*, *Proof of Life*, *The Crossing Guard*, *The Hurt Locker*, *World War Z* y *The Odd Life of Timothy Green*.



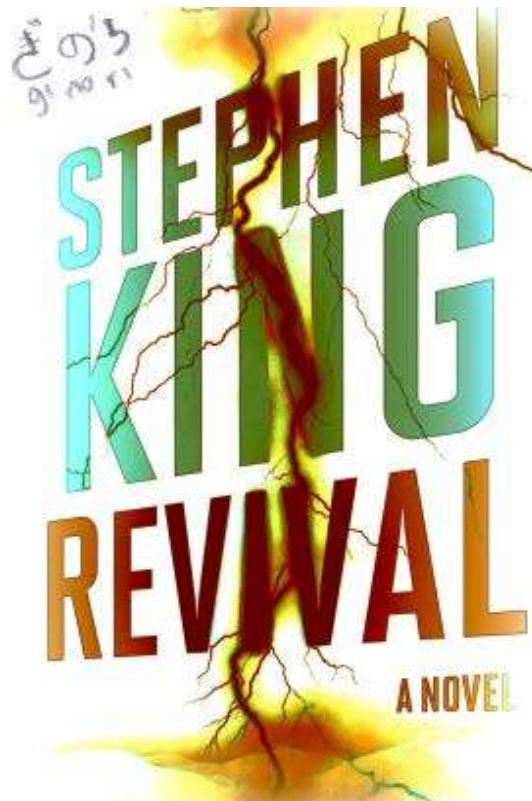
*Portadas de las distintas ediciones inglesas de la novela*

En Inglaterra, los londinenses estuvieron de enhorabuena, porque pudieron adquirir *Revival* antes que nadie. La librería *Watersonte* de Piccadilly comenzó a vender la novela el pasado 10 de noviembre a las 23:30 horas, y las primeras cincuenta personas pudieron llevarse la edición especial editada para la ocasión.



*Cartel promocionando el evento de la librería "Watersonte"*

Para profundizar en esta novela, presentamos dos análisis: el del escritor y periodista Bev Vincent (donde brinda muchos detalles de la trama) y el de Lilja, experto en la obra de King.

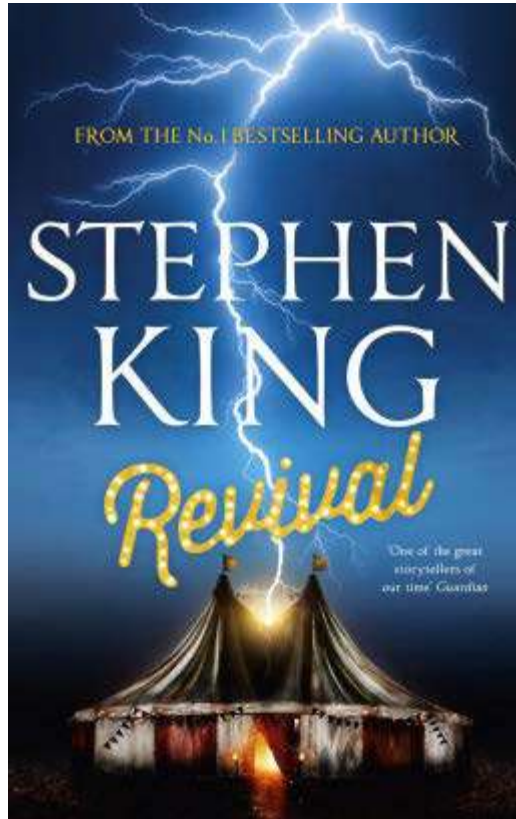


*Una particular visión del arte de portada de "Revival", obra de nuestro colaborador Alejandro Ginori*

# Cosas peores que la muerte

BEV VINCENT

Publicado originalmente en FearNet



Edición inglesa de "Revival"

En una entrevista en junio, King reveló sus primeros pensamientos sobre *Revival*, destacándose que era una novela de puro horror.

Esos comentarios se sumaron a la declaración de su editora en las que relacionaba estas afirmaciones con lo que alguna vez declaró Stephen King respecto de *Pet Sematary*. Después de que terminó de escribir aquel libro, lo consideró demasiado horrible e inquietante para que se publique. Su esposa estuvo de acuerdo, por lo que un mito se desarrolló alrededor de *Pet Sematary*. ¿Qué tan desagradable podía ser? Al final resultó bastante macabro. Bastante inquietante.

¿Son las comparaciones entre *Revival* y *Pet Sematary* apropiadas? Bueno, sí y no. La primera vez que leí *Pet Sematary*, tuve que dejar de leerlo de vez en cuando porque pude ver donde se dirigía King y yo no estaba dispuesto a ir allí. Es implacablemente sombrío desde el principio.

*Revival* no comienza pareciendo que va a ser un libro oscuro, hay algo en la voz que se diferencia de otros libros de King.

La historia comienza en la década de 1960, cuando Jamie Morton tiene seis años de edad. Él es el más joven de cinco hijos y parte de una familia encantadora. Viven en Harlow, Maine, sus padres son normales y decentes, al igual que sus hermanos. Ellos asisten a los servicios dominicales en la iglesia metodista.

Un nuevo ministro llega a Harlow, un hombre llamado Charlie Jacobs, que tiene una hermosa esposa y un hijo pequeño que todos en la comunidad adoran. Mirando hacia atrás, Jamie se refiere a Jacobs como su "quinto negocio", un término de película para un factor de cambio que aparece periódicamente durante la vida de una persona. Usted puede verse tentado a pensar que Jacobs es malo, Randall Flagg con otro disfraz, pero este no es el caso. Jacobs y Jamie tienen un agradable primer encuentro en el patio en el que el niño está jugando con soldados de juguete, un reciente regalo de cumpleaños.

Y sin embargo, hay una sensación generalizada de temor y presagio de cosas terribles por venir. Jacobs arroja un presagio sobre Jamie durante su primer encuentro. Hay indicios de que el futuro de la familia Morton no será color de rosa. Sin embargo, cuando se trata de la primera crisis, le sucede al reverendo Jacobs. Una calamidad cae sobre su familia y, como consecuencia, su fe en Dios es puesta a prueba. Se ve obligado a irse de Harlow, y desaparece de la vida de Morton durante

décadas.

Cuando es adolescente, Jamie Morton desarrolla un cierto nivel de habilidad con la guitarra rítmica. Él y algunos de sus amigos de la escuela forman una banda y tocan en lugares cerca de la escuela secundaria. Su timidez se desvanece y su popularidad se dispara. Tiene una novia durante mucho tiempo. Después de la escuela, toca con una serie de grupos de rock de cierto éxito. Nunca será el líder, ni su habilidad con la guitarra le traerá fama y fortuna, pero es sólido y fiable. Hasta que la vida en las carreteras lo deja vulnerable a diversas tentaciones, sobre todo la heroína. Él se convierte en alguien tan desagradable y tan poco confiable en sus treinta y tantos años que sus compañeros actuales de banda lo dejan varado en un motel.

Está más o menos en el fondo, que es cuando se encuentra de nuevo con Charlie Jacobs, quien ahora se hace llamar Dan Jacobs y está trabajando en un parque de atracciones. Jacobs siempre tuvo una fascinación por la electricidad que raya con la obsesión. De vuelta en Harlow, utilizó un gadget casero para intentar curar una mudez psicósomática al hermano mayor de Jamie. Luego sube la apuesta, y utiliza la electricidad como parte de su acto, creando impresionantes e increíbles "Retratos con Relámpagos" de mujeres jóvenes.

Jacobs reconoce a Jamie... y su adicción también. Trata a Jamie, usando una versión más avanzada de la tecnología que utilizó con su hermano, y la adicción de Jamie se ha ido. Así de fácil. Él ya no anhela la heroína. Oh, pero hay efectos secundarios, pero parecen de poca importancia y, con el tiempo, se van.

En este momento, estamos en un tercio del camino a través del libro, y nada verdaderamente siniestro ha ocurrido. En el mismo punto en *Pet Sematary*, Church ya había regresado de entre los muertos. Digo esto para moderar las expectativas que pudieran derivarse de los primeros comentarios sobre el libro. No me malinterpreten: este es un libro muy oscuro, pero gran parte de la oscuridad está reservada para los últimos treinta páginas más o menos, cuando todo va muy mal en una manera en que los lectores no serán capaces de anticipar.

La historia es contada a través de los recuerdos de Jamie Morton, que vemos desde el momento en que tiene seis hasta que llega casi a los sesenta. ¿Hay algún otro libro de King que abarque un período tan largo en la vida de un personaje con tanto detalle? No hay ninguno que me venga a la mente. La vida de Jamie no se ve ensombrecida exactamente por el ex Reverendo Jacobs, que pasa a convertirse en un tele-evangelista llamado Pastor Danny, pero nunca parece ser capaz de verse libre del hombre. Jamie no es un héroe, es sólo un tipo común, que comete errores... y no hacer mucho por sí mismo. Consigue un trabajo en un estudio de grabación en Colorado, donde tiene una vida cómoda. Pero...

Jacobs ha llegado a creer que existe una electricidad secreta. Si es capaz de aprovechar eso, será capaz de lograr grandes cosas. Él ya ha inventado baterías revolucionarias y dispositivos de generación de energía que están muy por delante de la tecnología actual, pero no los utiliza para hacerse rico, simplemente como escalones en su investigación. También ha sanado aflicciones de cientos de personas. Sin embargo, no todos sus experimentos son tan exitosos como la curación de Jamie. Algunos de sus pacientes sufren efectos secundarios horribles, y se convierte en una de las misiones de Jamie realizar un seguimiento de todos estos pasos en falso. Por su parte, Jacobs está dispuesto a aceptar algunos fracasos, ya que, en general, ha ayudado a más personas de las que les hizo daño. Las personas claman por su asistencia, como lo hicieron con Johnny Smith en *The Dead Zone*.

¿Qué significa el título del libro? La palabra trae a la mente a los predicadores evangélicos, y hay algo de eso aquí. Al fin y al cabo, es traer a alguien de vuelta a la vida. ¿De qué será Jacobs capaz si encuentra su electricidad secreta?

Todo se resuelve en el clímax del libro, y en ese momento Jacobs es un anciano débil y Jamie no es ningún jovencito. Jamie cruza una vez más caminos con Jacobs, sólo que esta vez el plan más oscuro del hombre está a punto de llegar a buen término. ¿Qué tan oscuro? Más que Poe en su hora más oscura, que Lovecraft en su momento más fantástico y cínico. Piensen en el mundo más pesimista que puedan imaginar. Tal vez hay cosas peores que la muerte, sugiere King. Tal vez deberíamos aferrarnos a esta vida con todo lo que tenemos.

Este libro va a perturbar a los lectores profundamente. Se los garantizo.

## Referencias

Mientras *Mr Mercedes* tuvo lugar en el "mundo real", y todas sus "referencias King" fueron a eventos ficticios o adaptaciones al cine, *Revival* se establece firmemente en el universo de Stephen King. La historia comienza en Harlow, Maine, que limita con Chester's Mills (*Under the Dome*) y no está lejos de Castle Rock. Más tarde, los acontecimientos se mueven a Nederland, Colorado, que era la ciudad natal del Colorado Kid. Hay una referencia al parque de atracciones de *Joyland*, y se hace mención a *De Vermis Mysteriis*, un grimorio inventado por Robert Bloch que aparece en *Jerusalem's*



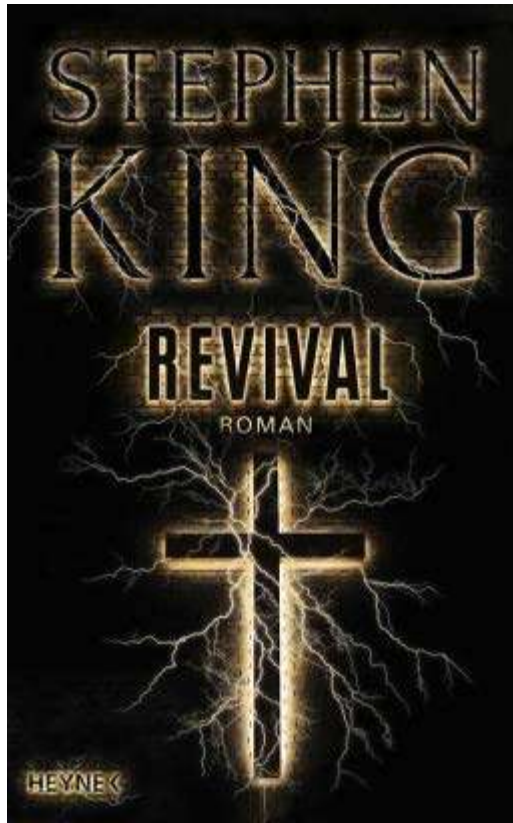
Lot. Hay unos misteriosos números 19, y la referencia a un personaje enigmático de *Insomnia*, Dorrance Marsteller.

---

## Toda una vida

LILA

Publicado originalmente en el sitio web del autor



Edición alemana de "Revival"

*Revival*, el nuevo libro de Stephen King, es promocionado como una novela de horror. King ha declarado lo siguiente con respecto al mismo:

*"El libro que llega en noviembre, Revival, es un novela de horror. Si la van a comprar, vayan relajando sus nervios".*

*"Es muy terrorífica. No quiero pensar en ese libro nunca más. Es un trabajo oscuro y horrible. Es todo lo que puedo decir".*

Yo estoy de acuerdo con King... pero también no estoy de acuerdo. Yo llamaría a *Revival* una novela oscura, en lugar de una novela de terror. Es la historia de Jamie Morton, al que seguimos entre las edades de 6 y 60 y algo más. Durante ese tiempo él toca la guitarra, se vuelve adicto a las drogas, se enamora de Astrid y llega a conocer a Charles Jacobs. Primero como Reverendo Jacobs, luego sólo como Charles. De las más de 400 páginas, la mayoría de ellas cuentan la historia de Jamie y su vida. Parte de ella es buena y parte de ella es mala, y parte de ella es muy mala cuando se cruza con Charles Jacobs.

Charles Jacobs comienza como Reverendo en el pequeño pueblo de Nueva Inglaterra donde Jamie crece, pero cuando ocurre la tragedia golpea a la familia de Carlos, sucede algo que pone las cosas en movimiento. Cosas que van a crecer y crecer durante muchos años, y cada vez que Jamie se encuentra con Charles, nos vamos haciendo una idea de lo que Carlos está haciendo. Y hasta acá la novela no contiene tanto horror. Es buena, muy buena, pero no hay tanto horror. Hay algo antipático en Charles, pero no parece ser un monstruo. Sin embargo... a medida que la historia avanza y tenemos más y más pistas sobre lo que es Charles, más oscura se vuelve la historia y las últimas 50 páginas son realmente oscuras.

Como de costumbre, King hace un gran trabajo en la creación de personajes, y uno se identifica con Jamie desde el principio. Y también con Charles. Tanto en el principio, como en el final y aunque sea más difícil tener sentimiento por él al final de la historia, si los tendremos en otros momentos del libro. La novela en sí también está muy bien ejecutada. Tenemos la historia de Jamie y cuando King

se dedica a ella, no comienza en el principio. Saltea partes de la vida de Jamie y sólo mantiene las partes que mueven la historia hacia adelante. Si no lo hacía así, el libro habría sido mucho más largo. Después de todo, tenemos que seguir a Jamie durante unos 60 años.

King también hace una pregunta muy interesante; si te estás muriendo y hay una manera para de evitarlo, a riesgo de que al hacerlo provoques un efecto secundario muy desagradable, ¿lo harías? La mayoría de ustedes probablemente diría "*Sí, por supuesto*", ¿no es cierto?. Vamos a ver si opinan lo mismo después de haber leído *Revival*...

*Revival* es el segundo libro de King este año y es muy interesante ver lo diferente que es comparado con el otro, *Mr Mercedes*. Son libros totalmente diferentes, pero juntos nos muestran lo gran narrador que es King... no importa qué tipo de historia es que la está contando.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

ENTREVISTA

HAVEN

PUNTOS DE VISTA

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

## ENTREVISTA

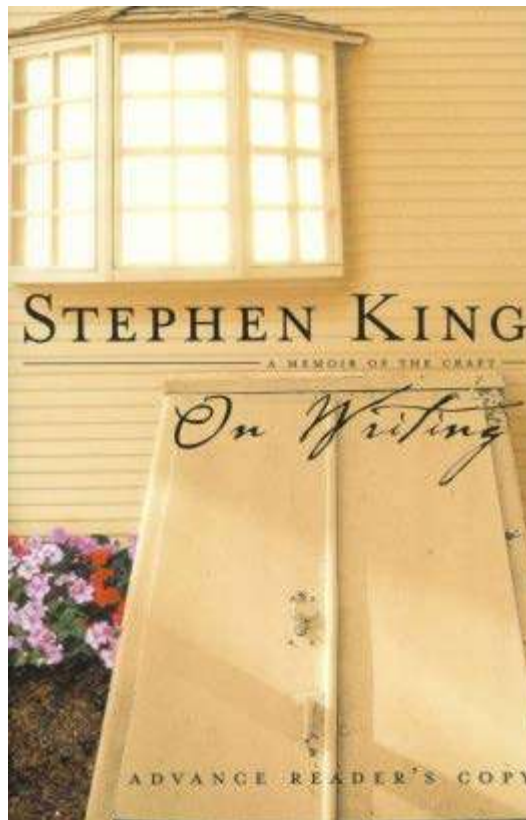
## Cómo enseña a escribir Stephen King

Mirando atrás, el aclamado escritor comparte sus visiones sobre gramática

JESSICA LAHEYSEP

Publicado originalmente en *The Atlantic*  
Traducción de Soniarod

**M**ientras *Escribo*, de Stephen King ha sido un habitual en mi clase de Inglés durante años, pero no fue hasta este verano, cuando empecé a enseñar en un centro residencial de rehabilitación de drogas y alcohol, que descubrí toda la medida de su valor.



Durante semanas, luché para enganchar a mis estudiantes adolescentes en desintoxicación, frustrados y reluctantes. Troté por todas mis mejores lecciones y ejecuté mis mejores trucos, pero salvo por una emocionante lectura en voz alta de *El Corazón Delator* de Poe, no conseguí despertar su atención o imaginación.

Hasta el día que les pasé copias de *Mientras Escribo*. Es más que un inventario de la caja de herramientas del escritor o una visión voyeurista en su prolífica y exitosa vida literaria. King relata sus años como profesor de instituto de Inglés, su propia recuperación de la adicción al alcohol y las drogas, y su amor por sus estudiantes (*"Incluso los del tipo Beavis y Butt-Head"*). Y lo más importante, cautiva al lector con su narración honesta de los desafíos a los que se ha enfrentado, y promete redención a cualquiera que se acerque a la página en blanco con un sentido de propósito.

Le pedí a King que hablara de las partes de *Mientras Escribo* que me gustan más: los principios básicos de la enseñanza, los detalles más raros de la gramática, y sus ideas sobre cómo animar un amor por el idioma en todos nuestros estudiantes.

**-Escribes que enseñaste gramática "con éxito". ¿Cómo definías el "éxito" cuando enseñabas?**

-El éxito es mantener la atención de los estudiantes, para empezar, y luego hacerlos ver que la mayoría de las reglas son muy simples. Siempre empezaba diciéndoles que no se preocuparan demasiado de cosas como los verbos (ando, anduve, andado) y solo recordaran hacer concordar el sujeto y verbo. Es como decimos en AA – *KISS. Keep it simple, stupid (Simplifica, estúpido)*.

**-Cuando la gente me pide que nombre mis libros favoritos, tengo que pedirles que concreten su pregunta: ¿Para leer o para enseñar? Proporcionas una lista fantástica de libros para leer al final de *Mientras Escrito*, pero, ¿cuáles eran tus libros favoritos para enseñar, y por qué?**

-En lo que se refiere a la literatura, la mayor suerte que tuve con estudiantes de instituto fue enseñar el poema largo de James Dickey, *Falling*. Trata sobre una azafata que es propulsada fuera de un avión. Lo ven a la vez como una metáfora extendida de la vida en sí misma, desde la cuna a la tumba, y les gusta el lenguaje rico. Tuve un buen éxito con *El Señor de las Moscas* y relatos como *Una Rubia Imponente* y *La Lotería*. (Discutieron mucho sobre ese – sonrió solo de pensar en eso). Nadie pone un libro de gramática en su lista de lecturas fascinantes, pero *Los Elementos del Estilo* todavía sigue siendo un buen libro de consulta. Los chicos lo aceptan.

**-Escribes, "Uno o absorbe los principios de la gramática en el idioma nativo de la conversación y al leerlos o no". Si esto es verdad, ¿por qué enseñar gramática en las escuelas? ¿Por qué molestarse en enseñar las bases?**

-Cuando enseñamos las bases, quitamos el misterio y convertimos la escritura en un problema que puede ser resuelto. Solía decirles que si puedes poner construir una maqueta de coche o montar un mueble a partir de instrucciones, podrías escribir una frase. Leer es la clave, sin embargo. Un niño que crece escuchando "no importa a mí" solo puede aprender "me importa" si lo lee una y otra vez.



**-Si bien yo adoro enseñar gramática, tengo conflictos con la utilidad de la diagramación de oraciones. ¿Tú lo enseñabas?**

-Lo enseñaba, siempre empezaba diciendo, "Esto es por diversión, como resolver un crucigrama o un cubo de Rubik". Les decía que se aproximaran a ello como un juego. Les daba frases para que hicieran diagramas como deberes pero prometía que les haría examen de eso, y nunca lo hice. ¿Realmente enseñas a hacer diagramas? ¡Bien por ti! No pensaba que nadie lo hiciera ya.

**-En la introducción a *Los Elementos del Estilo* de Strunk y White, E.B. White narra la instrucción de William Strunk de "omitir palabras innecesarias". Mientras que tus libros son voluminosos, tu escritura sigue siendo concisa. ¿Cómo decides qué palabras son innecesarias y qué palabras son necesarias para la narración?**

-Es lo que escuchas en tu cabeza, pero nunca está bien la primera vez. Así que tienes que reescribirlo y revisarlo. Mi regla general es que un relato de 3.000 palabras debería ser reescrito



para reducirlo a 2.500. No siempre es verdad, pero la mayoría de las veces lo es. Necesitas quitar el material que simplemente está ahí y no sirve para nada. ¡No se permiten holgazanes! ¡Todo carne, nada de relleno!

**-Por extensión, ¿cómo deberían ayudar los profesores a los estudiantes a reconocer qué palabras son necesarias en su propia escritura?**

-Siempre pregúntale al estudiante de escritura, “¿Qué quieres contar?” Todas las frases que contestan a esa pregunta son parte del ensayo o historia. Todas las frases que no tienen que desaparecer. No creo que sean las palabras per se, son las frases. Solía darles a elegir, a veces: puedes escribir 400 palabras sobre “Mi madre es horrible” o “Mi madre es maravillosa”. Escribe todas las frases sobre tu elección. Eso significa dejar a tu padre y a tu mocoso hermano pequeño fuera de ello.



**-En *Mientras Escribo*, identificaste algunas frases que deberían ser eliminadas de las cajas de herramientas de todos los escritores: “En este preciso momento” y “Al final”. ¿Algunas frases nuevas e irritantes que quieras compartir? (La mía es “por accidente”).**

-“Algunos dicen” o “Muchos creen” o “El consenso es que”. Ese tipo de atribuciones perezosas hacen que quiera golpear algo. También, IMHO, YOLO y LOL.

**-Escribes que “es imposible convertir en un escritor competente a un mal escritor”. Si es así, ¿cómo deberían los profesores de escritura proceder en lo que se refiere a sus estudiantes menos talentosos?**

-Pregúntate a ti mismo lo que necesitan para ganarse la vida, lo mínimo (como rellenar una solicitud de empleo), y concéntrate en eso. A veces puede ser tan fácil como escribir – como ejercicio de clase – instrucciones de cómo llegar el punto A al Punto B. Se hacen un lío, al menos para empezar. Puede ser muy hilarante. Mis hijos solían gritarse el uno al otro, “¡No, no, vete a la izquierda en la torre de agua!” Cosas así.

**-La buena escritura a veces reside en el dulce punto entre la maestría gramatical y la cuidadosa armonización de las reglas. ¿Sabes cuándo empiezan los estudiantes a ceder? ¿Cuándo debería un profesor dejar a un lado el boli rojo y dejar que los adjetivos queden mal puestos**

-Creo que tienes que asegurarte de que saben lo que están haciendo con esas etiquetas, esas frases fragmentadas y mal formadas, esas digresiones repentinas. Si puedes conseguir una respuesta satisfactoria a la pregunta “¿Por qué lo has escrito de este modo?” todo va bien. Y – vamos, Profe, sabes cuándo es a propósito, ¿no? ¡Admítelo ante tu Tío Stevie!

**-La coma enumerativa: ¿sí o no?**

-De las dos maneras puede ser. Por ejemplo, me gusta "*Jane compró leche, pan, y un caramelo para su hermano*". Pero también me gusta "*Jane corrió hacia casa y cerró la puerta de un golpe*", porque quiero que se sienta como una sola respiración.

**-Elogias los beneficios de escribir primeros borradores con la puerta cerrada, pero a menudo los estudiantes están tan centrados en dar a los profesores lo que quieren y con miedo a cometer errores, que se sienten paralizados. ¿Cómo pueden los profesores animar a los chicos a cerrar la puerta y escribir sin miedo?**

-En una situación de clase esto es muy, muy difícil. Esa valentía siempre llega cuando un chico escribe para sí mismo, y casi nunca cuando lo hace dirigido escribiendo para la nota (a menos que tengas uno de esos chicos raros que tiene confianza total). Lo mejor – puede que lo único – es decirle al estudiante que decir la verdad es lo más importante, mucho más importante que la gramática. Diría, "*La verdad siempre es elocuente*". A lo cual responderían, "*Sr. King, ¿Qué significa elocuente?*"

**-Por supuesto, una vez que tienen algo en el papel, van a tener que abrir la puerta e invitar al mundo a leer lo que han escrito. ¿Cómo lidiabas con el proceso editorial al principio de tu carrera, y cómo enseñas a tus estudiantes a manejar las críticas?**

-A muchos de ellos no les importaba; solo estaban haciendo deberes. Para aquellos que son sensibles e inseguros, tienes que combinar la amabilidad con la firmeza. Es la cuerda floja, sobre todo con adolescentes. ¿He tenido estudiantes que literalmente se han puesto a llorar? Los he tenido. Diría, "*Este es solo un paso para llevarte al siguiente paso*".

**-Avisas a los escritores que no "se acerquen a la ligera a la página en blanco". ¿Cómo pueden los profesores animar a los chicos a acercarse a la página en blanco a la vez con gravedad y entusiasmo?**

-Me iba mejor cuando podía comunicar mi propio entusiasmo. Puedo recordar enseñar *Drácula* a novatos y prácticamente gritar, "*¡Fijaos en las diferentes voces en este libro! ¡Stoker es un ventrílocuo! ¡Me encanta!*" No soy muy aficionado a los profesores que "actúan", como si estuvieran sobre un escenario, pero los chicos responden al entusiasmo. No puedes ordenar a un chico que se divierta, pero puedes hacer de la clase un lugar donde se sientan seguros, donde ocurren cosas interesantes. Quería que todas las clases de 50 minutos parecieran de media hora.



**-Has llamado a los ensayos informales "cosas tontas y sin sustancia", nada útiles para enseñar buena escritura. ¿Qué tipo de tareas de ensayo son útiles?**

-Intenté dar tareas que enseñaran a los chicos a ser específicos. Solía repetir "*Mirad, y luego contad*", media docena de veces al día. Así que a menudo les pedía que describiesen operaciones que daban por sentadas. Pedía a una chica que escribiese un párrafo sobre cómo trenzaba el cabello a su hermana. Pedía a un chico que explicase una regla de un deporte. Esto solo eran puntos de partida básicos, donde los estudiantes aprenden a escribir sobre papel lo que contarían a un amigo. Los hace ser concretos. Si pides a un chico que escriba sobre "*Mi película favorita*", estás abriendo la puerta a la subjetividad, y por tanto a un torrente de clichés.

**-Leo mucho en voz alta en mi clase porque creo que es la mejor manera de facilitar que los estudiantes se estimulen con el idioma y la retórica. ¿Tienes algún favorito para leer en voz alta, ya sea en clase, o por leer a tus hijos?**

-Solía leer a mis chicos de literatura *August Heat* de W.F. Harvey. En el momento en que llegaba a la última línea - "*El calor basta para volver loco a un hombre*" - podías escuchar un alfiler caer. Wilfred Owen también tenía éxito: "*Dulce et Decorum Est*". Mis chicos querían cómics cuando eran pequeños. Después fue *El Hobbit*, y del *Hobbit* a *El Señor de los Anillos*. En viajes largos, todos escuchábamos audiolibros. Un buen lector hincando el diente a un buen libro es maravilloso. Musical.

**-Los profesores de Inglés tienden a caer en uno de dos campos en lo que se refiere a alfabetización: Los que creen que deben dejar leer a los estudiantes cualquier cosa porque así es más probable que le cojan gusto a los libros, y los que creen que los profesores deberían empujar a los chicos a leer textos más complicados para exponerlos a nuevo vocabulario, géneros e ideas. ¿Dónde pondrías tu tienda?**

-No quieres desesperarlos, y por eso es una idea horrible intentar enseñar *Moby Dick* o *Dubliners* a chicos jóvenes de instituto. Incluso los brillantes pierden el ánimo. Pero está bien hacerlos esforzarse un poco. Tienen que ver que hay mundos literarios más brillantes que *Crepúsculo*. Leer buena ficción es como dar el salto desde la masturbación hasta el sexo.

**-Pintas una imagen un poco deprimente de los profesores como escritores profesionales. Enseñar es, después de todo, una "profesión consuntiva", como un amigo mío lo llama, y puede ser un desafío real encontrar el jugo para tus propios esfuerzos creativos después de un día en la escuela. ¿Todavía sientes que enseñar a tiempo completo mientras se persigue la vida literaria es un planteamiento condenado al fracaso?**

-Muchos escritores tienen que enseñar para poner el pan sobre la mesa. Pero no tengo duda de que enseñar absorbe los jugos creativos y ralentiza la producción. "*Planteamiento condenado al fracaso*" es demasiado fuerte, pero es difícil, Jessica. Incluso cuando tienes tiempo, es difícil encontrar la energía.

**-Si tu escritura no hubiese dado frutos, ¿crees que hubieras continuado enseñando?**

-Sí, pero hubiera sacado un título en educación elemental. Estaba discutiendo eso con mi mujer justo antes de tener éxito con *Carrie*. Aquí está la simple y triste verdad: Cuando llegan al instituto, muchos de esos chicos ya han cerrado sus mentes a lo que nosotros amamos. Quería llegar a ellos mientras todavía tuviesen la mente abierta. Los adolescentes son maravillosos y hermosos librepensadores en el mejor de los casos. En el peor, es como golpear con los puños una pared de ladrillo. Además, están tan preocupados de sus hormonas que a menudo es difícil conseguir su atención.

**-¿Crees que los buenos profesores nacen o que pueden ser entrenados?**

-Los buenos profesores pueden ser entrenados, si realmente quieren aprender (algunos son muy vagos). Los profesores geniales, como Sócrates, nacen.

**-Te refieres a la escritura como un oficio más que un arte. ¿Y qué hay de la enseñanza? ¿Oficio o arte?**

-Ambas. Los mejores profesores son artistas.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

ENTREVISTA

**HAVEN**

PUNTOS DE VISTA

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

**HAVEN**

## Episodios 60 al 62

Muchos seguidores de la serie basada libremente en *The Colorado Kid* están de acuerdo en que *Haven* siempre fue una serie sin grandes pretensiones, pero que se ha ido ganando un lugar en el corazón de muchos a fuerza de continuidad, buenos guiones y coherencia por parte de los productores.

Con presupuestos reducidos, sin estrellas rutilantes, pero teniendo siempre presente a su público fiel, la serie entrega lo que sus fans piden: acción, intriga, misterio y mucha adrenalina.

*Haven* está entrando en la recta final de su quinta temporada, pero la producción continuará... porque se filmarán también los 13 episodios de la sexta temporada, que se emitirá en 2016 y posiblemente sea el final de la serie.

En cuatro de esos episodios estará como actor invitado William Shatner, el famoso Capitán Kirk de *Viaje a las Estrellas*, dando vida a un importante personaje que afectará la vida de todos.

Para los seguidores de la serie y de esta sección, presentamos la ficha técnica de los episodios 60 al 62. Además, una visita al set de *Haven*, de la mano de Bev Vincent, escritor y especialista en la obra de Stephen King... y también fan de la serie, por supuesto.



### BIENVENIDOS AL SET DE *HAVEN*

**BEV VINCENT**

Publicado originalmente en el blog del autor  
Traducción de Sergio García Barrón



La vista desde el "Grey Gull"



Mientras estábamos de vacaciones en las provincias marítimas hace algunas semanas, mi hija y yo tuvimos la oportunidad de visitar el set de la serie televisiva *Haven*, de *Haven*, que es una adaptación libre de la novela de *Hard Case Crime, The Colorado Kid* (escrita por Stephen King).

Conocí al redactor/editor de *HCC* en la *Convención Mundial de Terror* en Nueva York en 2005. Nos hemos mantenido en contacto a través de los años y ocasionalmente expresé mi deseo de visitar *Haven*, un programa del que él es escritor y productor. Mientras yo planeaba estas vacaciones, él me puso en contacto con las personas adecuadas.

Por supuesto, ése fue el único día de nuestro viaje en el que diluvió. Creo que el total del día fue algo como 25 a 30 mm, cerca de una pulgada. Sin embargo, no permitimos que eso disminuyera nuestro espíritu. Estábamos determinados a pasar un buen rato, y lo hicimos. Como sucedió, ése era el último día de filmación antes de un descanso que duraría hasta después del fin de semana del 4 de Julio, así que todos estaban de buen humor. Por fin iban a dormir un poco.

La primera sorpresa, sin embargo, fue encontrar un regalo en nuestro cuarto de hotel cuando llegamos a Halifax. Además de toda clase de chocolates, nueces, papitas y caramelo, encontramos dos gorras de *Haven*, dos camisetas, dos DVDs (que contenían el episodio *Real Estate* de la Temporada 3, el cual tiene lugar en una casa embrujada durante Halloween, un extenso detrás-de-cámaras y grabaciones del *Comic-Con*), dos mini novelas gráficas, dos destapadores del *Grey Gull* y otras chácharas. Mi hija me preguntó si era habitual que me trataran así.



*El set de regalos de "Haven"*

Nos dirigimos hacia Chester esa mañana, como a 50 km dentro de la costa sur de Nova Scotia, pasado *Peggy's Cove*. El estudio se encuentra en la arena Chester, con el Estudio A en la pista de hockey y el Estudio B en la pista de curling. Es un buen arreglo: de otra forma la arena estaría sin uso durante el verano. Después de conocer a nuestra anfitriona, Skana Gee, la publicista de la unidad, nos dieron un recorrido por las instalaciones, conociendo a muchas de las personas de detrás-de-cámaras en el camino, y de los escenarios construidos, que incluyen la estación de policía, el hospital (están colocados de forma contigua: uno puede caminar por el pasillo de un cuarto al siguiente), el departamento de Audrey y el bote de Duke. La atención al detalle es sorprendente. Los barrotes de la prisión parecen metal, pero no son, las paredes parecen concreto (lo mismo), y todo está vestido de gala, incluyendo algunos carteles de *"Se Busca"* en los que usualmente figuran miembros de la filmación acusados de horribles crímenes. Hay cualquier cantidad de chistes locales, si uno mira con suficiente atención. Mi hija, licenciada en literatura Inglesa, estaba particularmente interesada en los libros utilizados para decorar los diferentes sets, en especial aquellos que estaban en el bote de Duke.

A continuación nos dejaron con uno de los choferes, un tipo llamado Bruce que nos llevó por todo Chester, Mahone Bay y Lunenburg a ver las locaciones utilizadas para muchos de las tomas

exteriores. Vimos el ayuntamiento que hace las veces de departamento de policía, por ejemplo, y pequeñas calles laterales o edificios al azar que fueron usados en varios episodios. Iglesias de verdad y edificios que fueron convertidos en iglesias. La calle por la que rodó la piedra gigante en la primera temporada. La playa donde se encontró a Colorado Kid. Muchas otras locaciones familiares del show. Bruce fue un guía de turistas cautivante y entretenido que resulta también es músico, así que hablamos acerca de muchas de las personas con las que ha trabajado y de los lugares que ha visitado con su música. También nos detuvimos a ver el *Bluenose*, que acaba de pasar por una cara y controversial renovación.



*Bev Vincent, autor de este artículo, y su hija... frente al "Grey Gull"*



*Bev Vincent en la morgue*

Después visitamos el *Grey Gull*, el bar de Duke, que es un set completo construido a partir de una vieja cabaña de pesca. Los exteriores del departamento de Audrey también se filman aquí, pero para las tomas revertidas desde dentro, filmadas en el estudio de sonido, una enorme fotografía duplica la vista como se ve desde abajo. Pudimos entrar y mirarlo todo. Hay cupones de la *Canadian Tire* clavados a la pared y tablas de surf colgando del techo (Eric Balfour, quien interpreta a Duke, es un surfista empedernido).

Luego pasamos en auto frente a la casa utilizada para el episodio de la casa embrujada (es mucho más pequeña de lo que parece en el programa) y fuimos a las oficinas de noticias del *Haven Herald*, que es otro set completo totalmente lleno de chistes locales. Las páginas del periódico que se ven en los créditos iniciales están en una pared. En el cuarto trasero hay una vieja imprenta con todas sus partes. Un conjunto de archiveros está etiquetado con los nombres de las obras de King, muchas inéditas, como *Keyholes* o *Aftermath*, y con fechas que son significativas a la biografía de King.

Almorzamos en el estudio (junto a los vestidores de hockey!), donde nos presentaron a muchas de las personas que contribuyen al programa, que tiene un equipo de casi 100, muchos de ellos locales. Todos fueron muy amistosos. Todos.

También pudimos conversar un rato con Shawn Piller, el productor ejecutivo que también formó parte de la serie *The Dead Zone* hace algún tiempo. Después fuimos a la morgue, donde la publicista y un camarógrafo filmaron una larga entrevista de *KPE (Kit de Prensa Electrónico)* conmigo, partes de la cual puede ser que aparezcan en varias redes sociales e incluso tal vez en el DVD de la Temporada 5. ¡Una de las estrellas invitadas, cuya identidad no estoy autorizada a revelar, "invadió" la entrevista y su aparición animó la discusión sobremanera!



*Lucas Bryant junto a Bev Vincent y su hija*

Luego nos llevaron en el auto al set activo, donde escenas del octavo episodio de la Temporada 5 se estaban filmando en una casa. Las habitaciones estaban abarrotadas: no era una casa enorme y un sorprendente número de personas estaban metidas en ella. Nos sentamos al fondo, detrás del director y del director de fotografía en lo que se conoce como "aldea video", desde donde pudimos ver las cámaras A y B y escuchar el diálogo en audífonos. La acción real se llevaba a cabo en el otro lado de la casa. Podíamos ver ocasionalmente a los actores a través de los marcos de las puertas, pero más que nada observamos los monitores. Después de cinco años, la producción se ha convertido en una máquina bien aceiteada. Las personas están familiarizadas unas con otras y todos parecen llevarse bien. Los cambian, mueven, maquillan, llenan de aparatos, miden con cintas métricas, les muestran donde pararse y, de pronto, es "acción" y van por todas.

Durante los ensayos, murmuran sus diálogos sin ritmo ni sentimiento, pero cuando las cámaras comienzan a rodar, están totalmente presentes toma tras toma. Claro, alguna línea ocasional se arruina o algún bloqueo estropea la toma, pero es sorprendente ver todo este caos solidificar en algo mágico. No hay ningún impulso para que los actores puedan ir construyendo una toma. Los detienen y reinician y tienen que estar donde se supone que deben estar emocionalmente en ese



momento, incluso si vienen de una parte totalmente diferente del episodio que la escena que filmaron hace tan solo unos minutos antes. Es impresionante verlo.

Durante uno de los descansos cuando las cámaras y las luces estaban siendo movidas para que la misma escena pudiera filmarse desde la dirección opuesta, las estrellas Emily Rose y Lucas Bryant vinieron y pasaron un rato con nosotros. (Balfour, a quien tal vez recuerden de *24* y como Gabe en *Six Feet Under*, ya había regresado a California). Bryant se tomó una foto con nosotros, pero el fotógrafo del set pidió tomarla de nuevo porque parecía que Bryant estaba reteniendo a mi hija como rehén. Como esto está bastante entrada la temporada, no puedo decir una sola palabra acerca de lo que vimos, o acerca de las estrellas invitadas que aún no han sido anunciadas, ni nada de eso, pero estoy ansiosa de ver las escenas en sus versiones finales más tarde en este otoño.

Después de un par de horas en aldea video, escuchando la lluvia rebotar del techo de la casa, creando un sordo rugido sobre nuestras cabezas, decidimos volver hacia Halifax durante un pequeño receso en el clima. El elenco y el equipo tenían todavía un par de horas de trabajo por delante antes de poder regresar a casa.

Nos la pasamos de maravilla en *Haven*, incluso si pareciera que nuestro "problema" es atraer lluvia. *"Hemos estado filmando cinco años y escogieron justo hoy para visitar"*, dijo el supervisor de producción. La lluvia no es tan inusual en la costa de Nova Scotia –un año llovió muchos días más que los que no llovió durante el periodo de filmación de *Haven*.

---

## EPISODIO 60

### EXPOSURE (REVELACIÓN)

Emitido el 31/10/2014



### Sinopsis

Con Nathan desvanecido en otra dimensión, Duke y Audrey planean estrategias acerca de cómo traerlo de vuelta. Cuando Audrey hace la suposición de que el "fantasma" de Nathan debe tener algún tipo de campo electromagnético residual, Duke de mala gana toma la decisión de llamar a los Buscadores del Lado Oscuro, cazadores de fantasmas residentes de Haven. Una vez que aparece Seth, él es capaz de detectar rápidamente la presencia de Nathan. El problema es buscar la forma de hablar con él. Usando viejas radios de la policía, Seth comienza a crear lo que espera sea algún tipo de comunicador interdimensional. Mientras tanto, en el limbo, Nathan está tratando de localizar a Reggie, un miembro descontento de La Guardia que culpa a Nathan para los Problemas. Nathan piensa que debe ser Reggie quien mató a otro fantasma que estaba tratando de ayudar a Nathan a escapar del limbo. Morgan, el fantasma que ha sido de gran ayuda a Nathan, decide acompañarlo y los dos se enfrentan a Reggie en el escondite secreto de la Guardia. Una vez allí, los tres pelean y Reggie termina muerto, con un disparo en la espalda por parte de Morgan.

En el mundo real, Audrey y Duke han logrado algunos avances. Ellos han sido capaces de determinar que la prometida de Morgan, Amy, es la fuente del problema. Lamentablemente, no pueden averiguar cómo funciona el problema y deciden hacer lo impensable: pedirle consejo a Mara. Mara se niega a ayudar sin recibir algo a cambio, por lo que Duke está de acuerdo en decirle a Mara acerca de los desafíos que ha tenido con su madre. Duke le cuenta más de lo que pretendía y, fiel a su palabra, Mara le ayuda a averiguar cómo funciona el problema. Con esta nueva información, Audrey y Seth trabajan con Amy para resolver el problema. Resulta que Amy envía a las personas a la zona del luego de tomar fotos de ellos y de imprimirlas. Amy envía deliberadamente a Audrey y a



ella misma al limbo, pero rápidamente descubre que su prometido Morgan ya no es el hombre que una vez conoció. Él ha estado matando gente con el fin de permanecer en el limbo y evitar el cáncer que consume su cuerpo real. Una vez que Nathan y Audrey resuelven el problema, sin embargo, Morgan tiene que aceptar su muerte inminente, cuando todo vuelve a la normalidad. Mientras tanto, Dave y Vince tienen sus propios problemas. Cuando un médico toma una muestra de la cicatriz en la pierna de Dave, Dave se preocupa de que vaya a terminar como una rata de laboratorio una vez que descubran su cicatriz es de otro mundo. Vince intenta robar la muestra de tejido, pero es atrapado y Dave tiene que rescatarlo a él, haciéndose pasar por un oficial de policía. Ellos piensan que se han salido con la suya cuando, de repente, alguien del *Centro para el Control de las Enfermedades* aparece en Haven buscando a Dave.

**Elenco:** Emily Rose (Audrey Parker), Lucas Bryant (Nathan Wournos), Eric Balfour (Duke Crocker), Richard Donat (Vince Teagues), John Dunsworth (David Teagues), Laura Mennell (Doctora Charlotte Cross), Kris Lemche (Seth Byrne), Dylan Thomas (Reggie), Lara Jean Chorostecki (Amy Potter), Chris Masterson (Morgan Gardener), Lita Llewellyn (Doctora Reynolds), Andrea Dymond (Técnica de Laboratorio).

**Guión:** Nick Parker

**Dirección:** Robert Lieberman

### Notas

- El bourbon marca *Gunslinger* (Pistolero) que toman Mara y Duke es una referencia al personaje Roland Deschain, protagonista de la saga de novelas de *The Dark Tower*, de Stephen King.
- La cámara y el personaje de Reggie son dos referencias a la novela corta *The Sun Dog*, de Stephen King, en la que Reginald "Pop" Merrill es en dueño de una tienda en la que se encuentra una cámara muy inusual.
- El nombre de la Doctora Reynolds es una referencia a Sandy Reynolds, personaje de la novela *Doctor Sleep*, de Stephen King.
- Morgan dice "*En realidad lo robé de Matrix*". Es una clara referencia a la película de culto *The Matrix* (1999), que combina realidad virtual y ciencia-ficción.
- Duke dice "*¿A quién vas a llamar?*". Es una referencia a la película *Ghostbusters* (1984) y el tema musical del mismo nombre, interpretado por Ray Parker Jr.
- Seth dice "*Ms. Marvel, Dave Navarro, y un verdadero friki*". Hace referencia a Carol Danvers, un personaje de cómic que fue la primera heroína mujer en llamarse Ms. Marvel. Dave Navarro es el miembro fundador del grupo de rock *Jane's Addiction*, de gran parecido físico a Duke.
- Seth dice: "*Probablemente esté nadando en un silo lleno de doblones de oro, como el Tío Rico*". Clara referencia al famoso personaje infantil de Walt Disney.

### Detrás de escena



*La idea de que Mara es inmune a los problemas mientras que Audrey no, fue una de las primeras cosas a la hora de concebir este episodio. Los productores querían que Duke trabajara con el enemigo.*



*"Haven" es una serie en la normalmente se cuentan "problemas" en los árboles genealógicos de los personajes. Nunca se había contado la historia de Duke y su madre, hasta ahora...*



*El juego de cartas que Vince y Dave están jugando en la escena, Gin Rummy, fue elegido porque el guionista Nick Parker solía hacerlo con su abuelo.*



*Kris Lemche —el actor que interpreta a Seth Byrne— es un favorito del equipo de "Haven" luego de su primer episodio en la serie ("Shot in the Dark"), por eso los productores lo volvieron a convocar este año.*



*En la imagen, el bourbon marca "Gunslinger".*



*El personaje de Morgan fue escrito pensando en el sentido del humor de Chris Masterson, conocido por su trabajo en "Malcolm in the Middle".*



*A los productores de Haven les encantó el trabajo de Lara Jean Chorostecki en "Hannibal", por eso la convocaron para el rol de Amy Potter.*





*Esta escena humorística entre Vince y Dave es un volver al estilo de las primeras temporadas de "Haven", en que la serie era menos oscura y ambos actores mostraban su veta cómica de manera habitual.*



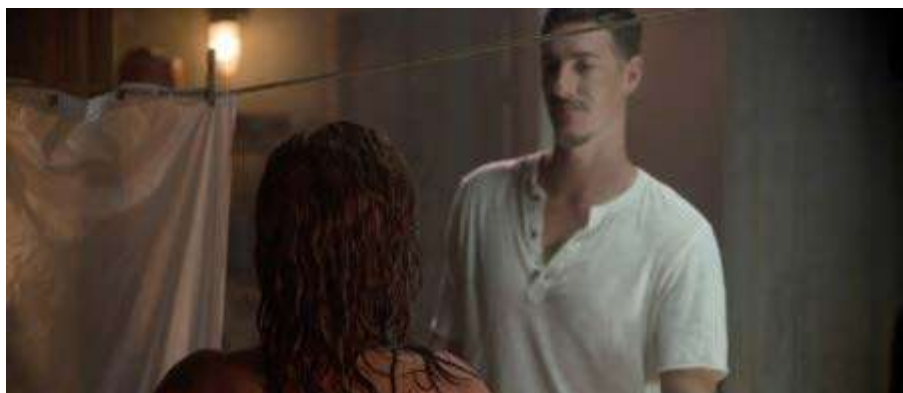
*Los fans de la cadena "SyFy" reconocerán a la actriz que interpreta a la Doctora Charlotte Cross: es Laura Mennell, que dio vida a Nina Theroux en "Alphas".*

---

## **EPISODIO 61**

### **MORBIDITY (MORBOSIDAD)**

*Emitido el 07/11/2014*





## Sinopsis

Desde que la Doctora Charlotte Cruz, del *Centro para el Control de Enfermedades*, aparece en la ciudad en busca de él, Dave decide ponerse al frente del asunto buscando la ayuda de Chris Brody, un biólogo marino local que tiene un "problema encantador". Muchos lo recordarán de la Temporada 2, especialmente Audrey. Mediante el uso de su problema, Chris es capaz de convencer a la Doctora Cruz que la cicatriz interdimensional misteriosa en la pierna de Dave es nada más que una picadura de medusa. Con ese problema resuelto, la Doctora Cruz se hace un tiempo para disfrutar de Haven como una turista en lugar de una profesional de la salud. Desafortunadamente, durante una cena romántica con Dwight, alguien cae al suelo con una infección desagradable y la Doctora Cruz insiste en ayudar. Como si eso no fuera suficiente, osos bailarines empiezan a aparecer por todas partes de Haven. Parecen personas inofensivas hasta que se quitan sus máscaras y revelan una cáscara vacía donde debería estar la cabeza. Es sólo cuestión de tiempo antes de que la Doctora Cruz vea uno.

No pasa mucho tiempo para que Audrey y Nathan rastreen el problema del oso bailarín y lleguen ante Eva, una mujer que perdió hace mucho a su padre en un trágico accidente. Audrey intenta hablar con ella, pero no funciona y, para peor, más y más gente alrededor de la ciudad sigue enfermándose. La enfermedad parece estar provocada por el miedo y sólo afecta a los residentes de Haven que también tienen problemas. Lo que es peor, la enfermedad está causando que los problemas de la gente se activen. En poco tiempo, Dwight toma la decisión de encerrar a todas las personas infectadas en una única sala del hospital. Esto no funciona bien, sobre todo cuando la Doctora Cruz descubre todos los pacientes enfermos allí. Ella piensa que Dwight y los otros residentes de Haven están encubriendo algo y decide poner en cuarentena la ciudad. Ellos son capaces de detener su plan mediante la destrucción de la torre local de teléfonos celulares, pero no la pueden contener por mucho tiempo. Mientras tanto, de vuelta en el barco de Duke, Mara ha convencido de Duke de pelar junto a ella contra todos los demás.

**Elenco:** Emily Rose (Audrey Parker), Lucas Bryant (Nathan Wournos), Eric Balfour (Duke Crocker), John Dunsworth (David Teagues), Adam Copeland (Dwight), Jayne Eastwood (Gloria), Molly Dunsworth (Vickie Dutton), Glenn Lefchak (Stan), Laura Mennell (Doctora Charlotte Cross), Matt Baram (Pete Palak), Tammy Isbell (Eve), Bob Mann (Hank), Tim Dunn (James Banks), Annika Borg (Danielle), Stephen Wilsack (Oso Bailarín), Jason Priestley (Chris Brody).

**Guión:** Speed West

**Dirección:** Rick Bota

## Notas

- Música: *Do You Remember* (Julian Taylor) / *Coming Home to You* (John Dee Holeman).

## Detrás de escena



*Los guionistas de "Haven" estaban muy emocionados por tener a la talentosa Laura Mennell en la serie. La idea original era presentarla en este episodio, pero decidieron adelantar su arribo para el final del episodio 8.*



*Esta escena terrorífica en los bosques fue filmada detrás de los estudios de producción en Chester, Nova Scotia.*



*Para que quede claro... ningún animal fue lastimado en la filmación de esta secuencia.*



*Esta escena fue agregada a pedido de los actores. La idea era mostrar la relación de Audrey y Nathan de manera relajada, en oposición al horrible caos que normalmente los rodea.*



*Laverne ha sido un personaje de la serie desde la temporada 1, pero nunca lo hemos visto.  
¿Tendremos la oportunidad algún día?*



*Luego de su gran trabajo en la Temporada 2, los guionistas querían un cameo del actor Jason Priestley (que interpreta a Chris Brody). No sólo había actuado en cuatro episodios de la serie, sino que además había dirigido dos.*



*Esta escena marca la primera conversación entre Mara y Audrey.*





*Este personaje, Danielle Futcher, tiene una hermana, Lori Futcher, que apareció en la Temporada 2, Episodio 4 - "Sparks and Recreation".*

---

## EPISODIO 62

### MORTALITY (MORTALIDAD)

*Emitido el 14/11/2014*



#### Sinopsis

El brote de la enfermedad que ha estado plagando Haven ha alcanzado proporciones épicas y todos los esfuerzos están abocados para detenerlo, incluyendo a Pete, quien por lo general oculta los "problemas". Por desgracia, resulta que es Pete quien causa este problema en particular. Después de un examen de conciencia, Dwight decide confiar en la Doctora Charlotte Cruz del CDC para contarle el mayor secreto de Haven: las personas con problemas. Comienza mostrándole su propio problemas y luego gradualmente le van dando más información hasta que ella se convence.

Obviamente, la confianza de Dwight en la Doctora Cruz no es compartida por nadie más en Haven. Todo el mundo quiere deshacerse de ella, no traerla al redil. La decisión de Dwight lo está haciendo muy impopular. Sin embargo, a Doctora Cruz dice que ella podría ser capaz de curar los problemas si sólo tuviera una muestra de lo que los causa. Deseoso de tener una cura para los problemas y también atraído por la Doctora Cruz, Dwight decide darle acceso al éter que Mara utiliza para crear y modificar los problemas. Desafortunadamente, Dwight no es la única persona en la ciudad que quiera el éter. Mara convence a Duke que les toca a ellos dos salvar a Haven del personal del CDC. A su vez, Duke libera a Mara y se la lleva con él a la oficina de Dwight, donde planea robar el éter y dejar que Mara lo utilice para alterar la angustia de Pete en algo menos peligroso.

Duque y Mara no se mueven lo suficientemente rápido, sin embargo, y Dwight llega al éter antes. Una vez que lo entrega a la Doctora Cruz, tiene todas las esperanzas que ella va a lograr que Haven sea una ciudad segura y normal. Las cosas se ponen peligrosas cuando Audrey termina enferma y un miembro de la Guardia entra en acción en el hospital, pero después que las cosas se calman,



Duke y Mara terminan cara a cara con Pete, el origen del problema de contagio. Pete pretende ser asesinado por Duke, pero Duke se niega, hasta que Mara apuñala a Pete. Duke lo remata, liberando de este modo a Haven.

Mientras tanto, Vince ha estado tratando de conseguir que el Gobernador saque de Haven al personal del *CDC*, sólo para descubrir algo preocupante: El *CDC* dice que no tienen a nadie en Haven. Si eso es cierto, entonces ¿quién es la Doctora Charlotte Cruz y que es lo que realmente va a hacer con el éter?

**Elenco:** Emily Rose (Audrey Parker), Lucas Bryant (Nathan Wournos), Eric Balfour (Duke Crocker), Richard Donat (Vince Teagues), Adam Copeland (Dwight), Jayne Eastwood (Gloria), Kirsty Hinchcliffe (Rebecca Rafferty), Glenn Lefchak (Stan), Laura Mennell (Doctora. Charlotte Cross), Matt Baram (Pete Palak), Conrad Coates (Señor Simon), Nicole Johnson (Enfermera Holly), Scott Bailey (Victor Kirby), Bernard Robichaud (Kirk), Stephen Wilsack (Oso Bailarín).

**Guión:** Adam Higgs

**Dirección:** Rick Bota

#### Notas

- Mara dice: *"Es fácil en los papeles, Thelma"*. Está haciendo referencia a película *Thelma y Louise*, de 1991, dirigida por Ridley Scott.

#### Detrás de escena



*El guionista Adam Higgs ya había trabajado con Laura Mennell en la comedia dramática canadiense "Republic of Doyle".*



*Conrad Cotes es otro actor que también trabajó con Adam Higgs en "Republic of Doyle".*



*Esta ubicación exterior es el Palacio de Justicia de Lunenburg (Nova Scotia), que normalmente el equipo de producción de "Haven" utiliza para la Estación de Policía.*



*Los sets interiores están ubicados en los estudios de "Haven" en Chester (Nova Scotia).*



*El actor Glenn Lefchak, que interpreta a Stan, apareció por primera vez en la Temporada 1 Episodio 8, "Ain't No Sunshine". En dicho episodio, había un dicho reiterativo en el que Audrey no recordaba su nombre. Las escenas fueron tan buenas que el personaje quedó en la serie de forma recurrente, y está en la mayoría de los episodios.*



*Muchos recordarán el personaje de Kirk, interpretado por Bernard Robichaud en la Temporada 3 Episodio 13, "Thanks for the Memories". Estaba con Jordan en el Granero. Es conocido por su rol de Cyrus en "Trailer Park Boys".*



*En este episodio hay récord de cantidad de personas con "problemas", y por mucho. ■*

---

*Parte de la información fue extraída del sitio web oficial de la serie*



PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
IMPRESIONES
ENTREVISTA
HAVEN
<b>PUNTOS DE VISTA</b>
OPINIÓN
CORTOMETRAJES
FICCIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

**PUNTOS DE VISTA**

# Mercy

**La película basada en el relato *Gramma***

**E**n 1984, CBS resucitó la serie de televisión *The Twilight Zone* (*La Dimensión Desconocida*), usando el nombre original cuyos derechos le pertenecían desde que el programa de Rod Serling dejó de emitirse, allá por 1964.

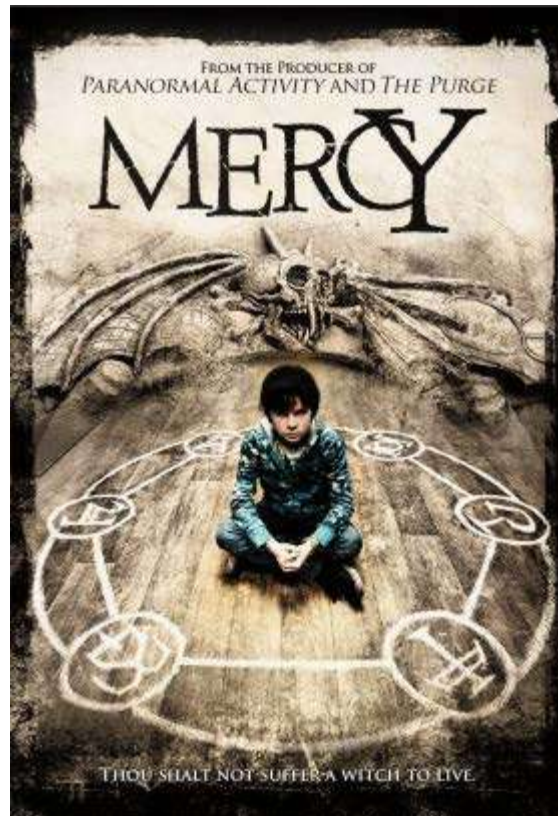
Una de las historias que llevaron a la pantalla fue *Gramma* (*Abuela*), un relato de Stephen King que originalmente había aparecido en la revista *Weirdbook*

*Gramma* cuenta la historia de un chico que se queda solo con su abuela. El chico está aterrorizado por la maldad que presiente en ella. Un monólogo interno revela la historia de la abuela y los miedos del chico pero, exteriormente, nada ocurre. Lo único que el chico tiene que hacer es llevarle un té a su habitación, pero está convencido que eso significaría entregar su alma.

En la adaptación televisiva, Harlan Ellison (consultor creativo de la serie) desarrolló varias maneras de visualizar el nudo central de la historia, la primera de ellas es hacer que George vea su sombra entrando al cuarto de la abuela, para entender sus intenciones. La música, el sonido, el clima y la ambientación fueron parte fundamental para lograr una correcta adaptación.



**Película:** Mercy  
**Duración:** 78'  
**Dirección:** Peter Cornwell  
**Guión:** Matt Greenberg  
**Actores:** Chandler Riggs, Dylan McDermott, Frances O'Connor, Mark Duplass  
**Estreno:** 2014





Ellison había concluido su guión con una imagen terrorífica. Cuando la madre regresa y abraza a su hijo, cuyo espíritu fue "robado" durante su ausencia, una pequeña araña sale de su boca. Y como era de esperar, esa escena no pasó los controles de la *CBS*, por lo que jamás pudo filmarse. Cuando finalmente se emitió en 1985, Stephen King llamó por teléfono a Harlan Ellison para felicitarlo. King destacó que *Gramma* fueron "los 19 minutos más terroríficos de la televisión".

Casi 30 años después, esta historia vuelve a la pantalla. Bajo el título *Mercy*, y con dirección de Peter Cornwell, se estrenó durante octubre de este año este nuevo film, principalmente en medios digitales y canales de distribución VOD (Video On Demand). Esta vez, el argumento ha sufrido algunos cambios, y versa sobre dos hermanos van con su madre a cuidar a su abuela enferma. Sin embargo, no tardarán en descubrir que ella es una bruja que realizó un pacto diabólico usando magia negra años atrás.

A continuación, tres análisis del film para que nos quede una idea más clara de sus virtudes y sus defectos.

---

## Una floja adaptación

**LILA**

Publicado originalmente en el sitio web del autor  
Traducción de Alejandro Ginori



*Mercy* se basa en la historia de King *Gramma*, de *Skeleton Crew*. Para hacer que funcione como un largometraje de casi 90 minutos los realizadores tuvieron que ampliar la historia. Nos proporcionan una historia de fondo sobre cómo "Gramma", o Mercy como es nombrada aquí, siempre quiso tener hijos y con el fin de conseguirlos tuvo que hacer un trato con el diablo. Es una historia de fondo bastante floja, pero supongo que tenían que llegar a algo. A medida que nos adentramos en la historia de Mercy, notamos que ha estado en una casa durante algún tiempo, pero ahora no puede quedarse allí y depende de su hija, la madre de George, para que la cuide, y George y su hermano tienen que ayudar.

Resulta que, a medida que el diablo dentro de Mercy necesita un nuevo huésped, está al acecho para entrar en George en el momento adecuado y todo resulta ser una historia bastante simple o tonta. No es muy terrorífica, ya que es bastante obvia la trama y ya sabes que es lo que va a suceder. Pero hay algunos momentos que impactan porque hay sustos, pero eso es todo. No te asustas ni siquiera por Mercy o por lo que le sucede a ella. Y ni siquiera te preocupas por ese hecho.

También me costó mucho trabajo creer en el personaje de Mercy. Se supone que ella se encuentra en un estado vegetativo, pero sobre todo se ve como si fuera una niña que no quiere terminar su cena. Mercy es interpretada por Shirley Knight y tenía grandes esperanzas en ella, pero en esta ocasión el resultado no fue el esperado. Ella le da al personaje una débil interpretación que resulta muy difícil de creer. George es interpretado por Chandler Riggs (conocido por su actuación en *The Walking Dead* y él actúa bien, pero no da para mucho más. En algunas escenas interpreta bien al personaje, pero en otras, se siente realmente falso y sobreactuado. Y no fue lo que esperaba.

Todo en la historia de *Mercy* es débil y eso implica que no sea una muy buena película, y puedo entender por qué demoró mucho tiempo en realizarse y el porqué simplemente apareció en silencio en *iTunes*. Puedes encontrar algunos fragmentos del *Gramma* de King en *Mercy*, pero no tanto como yo esperaba y no tienes que ser un genio para darte cuenta de por qué no llaman a esta historia como "*Mercy de Stephen King*".

---

## Podría haber sido peor

**BRYAN BURNETTE**

Publicado originalmente en el blog del autor  
Traducción de Sergio García Barrón



Si estaba alimentando expectativas moderadas para *Big Driver*, mis expectativas para *Mercy* nunca fueron más allá de pobres. Me gusta el cuento (*Gramma*) que es supuestamente el material en que está basada, pero no es mi favorito, ni nada por el estilo. Añadan a esa ligera indiferencia esto: total indiferencia hacia el director de la película (Peter Cornwell, de quien no he visto nada); y un activo desdén por el guionista Matt Greenberg, quien escribió *1408* (una película que no me interesó mucho) y *Halloween H20* (igual) y *Reign of Fire* (tampoco).

El reparto me intrigaba. Chandler "Carl Grimes de *The Walking Dead*" Riggs es una suerte de afable presencia en pantalla; Joel Courtney estuvo excelente en *Super 8*; me gusta Frances O'Connor; y aunque no estoy particularmente familiarizado con Shirley Knight, sé que es una muy respetada actriz. Así que está eso.

Sin embargo, la falta de una fecha de estreno durante tres meses fue una causa seria de preocupación. Cuando una película ha terminado su filmación pero no se ha establecido una fecha de estreno, no es una buena señal. Generalmente significa que el estudio (o quien sea el dueño) no sabe que hacer con ella; y generalmente no saben que hacer con una película – que, recordarán, pagaron por hacer – solamente cuando ésta no ha sido capaz de cumplir con sus expectativas. Si no tienen al menos una fecha tentativa de estreno, usualmente es porque están tratando de encontrar la forma para reducir las cantidad de dinero que van a perder con este pavo en el que tontamente invirtieron.

Éste es el caso de *Mercy*, que fue botada sin ceremonia en sitios de VOD (*Video On Demand*) como Amazon hace unas cuantas semanas. Parece que Universal está usando tan poca energía en el lanzamiento como es contractualmente posible. Estas no son buenas señales acerca de la calidad de la película. Que es por lo que estoy encantado de reportar que la película es mejor de lo que esperaba.

No permitan que eso les haga pensar que estoy promocionando la película. Nada de eso. Es una mala película; solo que no es tan mala como temía que sería. Como salieron las cosas, el guión de Matt Greenberg es bastante aceptable. Solamente "aceptable", pero es más de lo que esperaba, así que considérenme gratamente sorprendido.

Queda muy poco del cuento, por supuesto, y eso no es ninguna sorpresa, considerando lo limitada que es la historia. Apenas funcionaba como un episodio televisivo de media hora; iy eso era con Harlan Ellison escribiendo el guión! (Para el relanzamiento de *Twilight Zone* en los 80's, en caso de que se lo estuvieran preguntando). En la carretera hacia crear una adaptación de *Gramma* con extensión de película estelar, CUALQUIER guionista estaría forzado a detenerse a llenar el tanque en *Invéntate Mierda* en algún momento. Así que no culpo a Greenberg por inventarse mierda; solamente me importa la calidad de la mierda que se inventó.

¿Cómo salieron las cosas? No estuvo mal. Le añade capas de intriga familiar más algunas cosas de gente-rural-adorando-demonios que pudieron haber salido de Lovecraft; esas cosas están bien. También añade un prominente subtema que trata de lo deprimente que es tener a un ser querido enfermo; tener que vivir con y cuidar de ellos lo hace aún más deprimente, y hay momentos en los

que estas ideas casi funcionan de manera legítima. Nunca llegan a cruzar esa línea. En lugar de eso, uno obtiene ocasionales atisbos de la considerablemente mejor película que en teoría pudo haberse convertido este guión.

Esto nos lleva al director Peter Cornwell. No es bueno. No tiene ningún sentido de cómo construir un susto. Parece ser aceptable para conseguir buenas actuaciones de actores adultos. Parece que es menos bueno para conseguir buenas actuaciones de actores juveniles; Riggs y Courtney están bien en algunas escenas, no tan bien en otras. Courtney estuvo excelente en *Super 8*, pero tenía al director J.J. Abrams guiándolo.

Courtney no estuvo mal, de cualquier forma. Tiene una divertida –aunque mal ubicada– subtrama acerca de querer convertirse en un maestro cheff. Su personaje añade poco a la película, sin embargo; no hay ninguna razón convincente para haber añadido un hermano a la historia para la película.

Me pasé buena parte de la película pensando “*Oye, esto está más o menos bien*”. Eso se evaporó en algún momento durante el clímax, que involucra una escena que es al menos medianamente parecida a la escena central del cuento. No quiero ser muy específico, para no ofender a aquellos de ustedes que quieran ver la película en algún momento. En lugar de eso les diré cómo pasa: pasa pésimamente. No bromeo, parece que la película se quedó sin dinero en algún momento antes de terminar la post-producción del clímax, y la gente de efectos tuvo que trabajar con lo que tenían a la mano. Para que se viera menos de mierda, parece como si tal vez hubieran usado la corrección de color para hacer la escena tan oscura para que casi se volviera imposible de ver. Tal vez razonaron que la gente podría pensar que era una elegante decisión artística hacer que el clímax de la película fuese visualmente indescifrable. No fue así. Se ve como si simplemente hubiesen sido incapaces de terminar la película y se les ocurrió que a nadie le iba a importar.

Probablemente estén en lo cierto con eso. Parece que esta está destinada a no ser vista por la mayor parte de los fans casuales de King; y va a pasar desapercibida en los radares de muchos de los más asiduos también. He visto muchas películas peores basadas –aunque sea muy ligeramente– en material de King, así que no es tan mala como pudo haber sido. Pero no hay ningún punto fuerte tampoco. No es suficientemente mala como para ser entretenida (como *Graveyard Shift* o *Maximum Overdrive*); es simplemente floja. Solo tendrán que invertir 80 minutos de su vida en ella, pero seamos honestos: si su objetivo principal al ver una película es que se acabe lo más pronto posible, han escogido una manera muy extraña de evaluar películas.

Pero si es así, entonces este bebé podría ser de su estilo.

¿En cuanto a mí...? No la odié, y eso ya es algo.

---

## Terror y desolación

**BLAIR HOYLE**

*Publicado originalmente en Cinema Slasher*

*Traducción de Alejandro Ginori*



Después de que su abuela Mercy (Shirley Knight) se enferma George (Chandler Riggs, *The Walking Dead*), su hermano Buddy (Joel Courtney, *Super 8*), y su madre Rebeca (Frances O'Connor,

*Timeline*) se mudan a su casa para cuidar de ella. Ellos aprenden rápidamente, sin embargo, que hay algo maligno con la abuela Mercy. Después de que George y Buddy descubren un misterioso libro de magia negra, develan una serie de secretos de familia.

Todas las actuaciones son superiores a la media. Shirley Knight es, sin duda, espeluznante como una de las abuelas más demoníacas de la historia, y Chandler Riggs sorprendentemente lidera el casting, llevando la película de una manera fluida. Gran parte del corazón de la película no sólo se encuentra en su reparto, sin embargo. Mark Duplass (*The League*) brilla como el tío Lanning, el inapropiado hermano bromista de Rebecca, y Dylan McDermott (*American Horror Story*) sobresale como un guapo fotógrafo con un oscuro secreto.

En dónde *Mercy* tiene éxito es exactamente en donde más importa, y eso es en el departamento de susto. Desde la escena de apertura de la película, hay una abrumadora sensación de terror y desolación que se mantiene a lo largo de la película y, en gran medida, hay un montón de sustos. Con un paso ligero de setenta y nueve minutos de tiempo, las escenas se desarrollan sin incluir siquiera una innecesaria.

Parte del *CGI* es un poco caricaturesco, pero los efectos "reales" son extremadamente efectivos. La primera escena en particular es excepcionalmente brutal, que establece de inmediato el tono oscuro de la película.

A diferencia de muchas de las recientes adaptaciones de Stephen King, hay un ambiente muy de King en *Mercy*. Los temas del amor y la familia están siempre presentes, y las connotaciones sobrenaturales se interponen de una manera que no se sienten fuera de lugar. El final es satisfactorio.

En general, *Mercy* es una película de terror bien hecha, con un montón de momentos memorables, además de ser una de las mejores adaptaciones de Stephen King de los últimos tiempos. ■



PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

ENTREVISTA

HAVEN

PUNTOS DE VISTA

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

## OPINIÓN

## Mr Mercedes en castellano

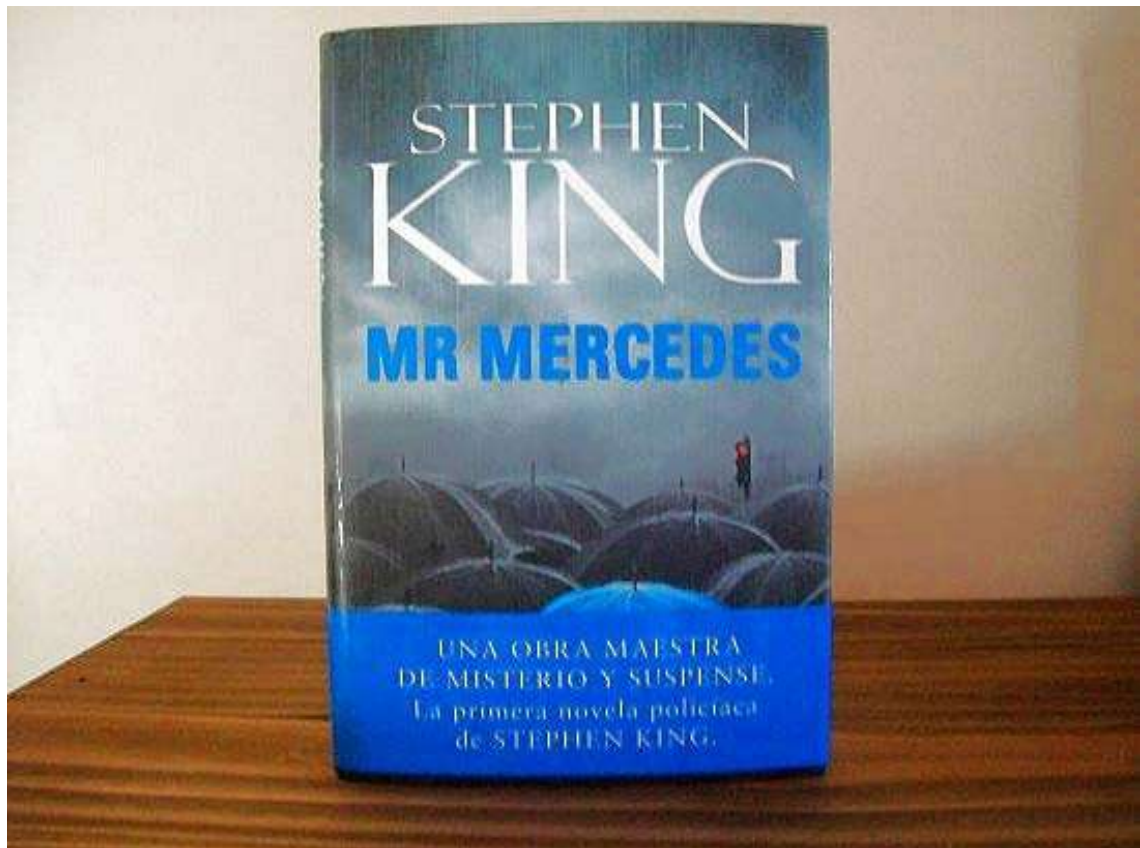
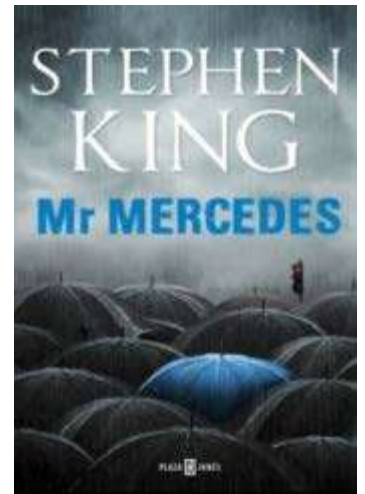
**La primera novela policíaca de King, ahora en nuestro idioma**

**RAR***Editor de INSOMNIA*

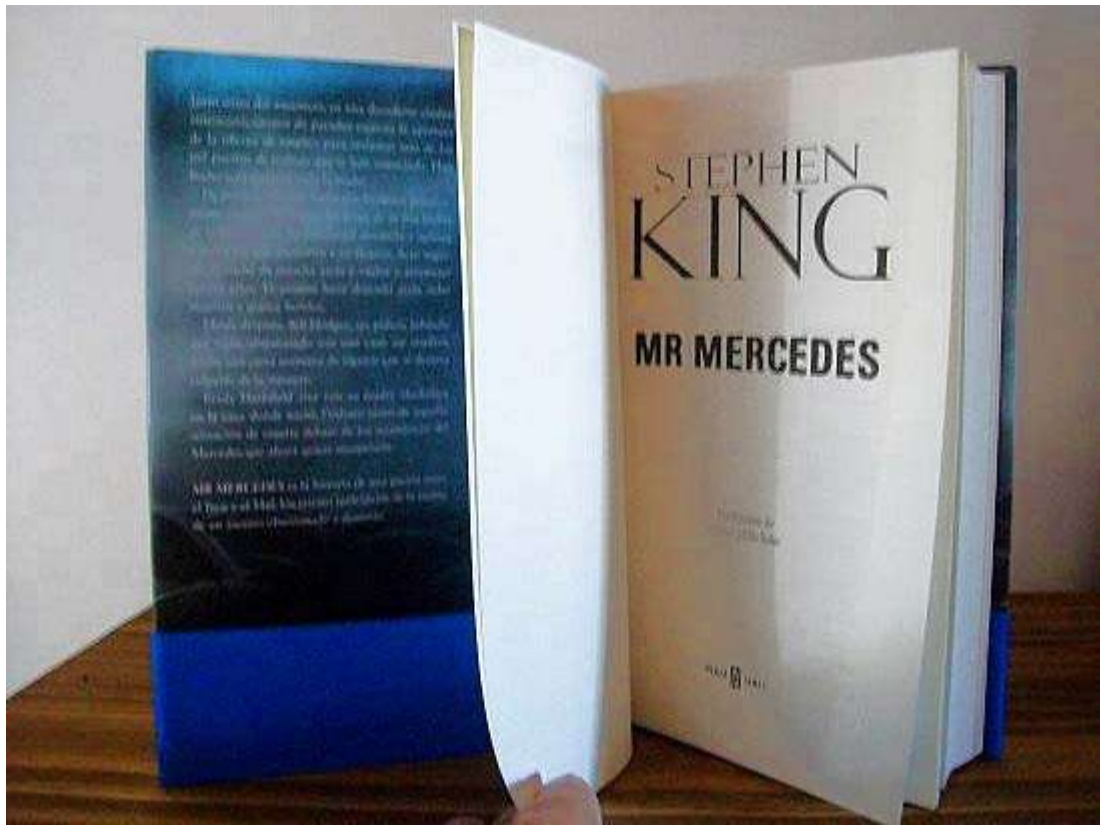
**U**na obra maestra de misterio y suspense. La primera novela policíaca de Stephen King.

Con este slogan, se presenta el nuevo libro de Stephen King en nuestro idioma.

La editorial *Plaza & Janés* publicó, durante el pasado mes de noviembre, la tan esperada edición en castellano de *Mr Mercedes*, tanto en España como en Argentina.



La edición española se presenta en tapas duras con sobrecubierta, adaptando la genial ilustración de portada de la editorial inglesa *Hodder & Stoughton*. La excelente combinación de tipografías en blanco y celeste se complementan con un efecto de "lluvia" que le da a la portada una gran terminación.



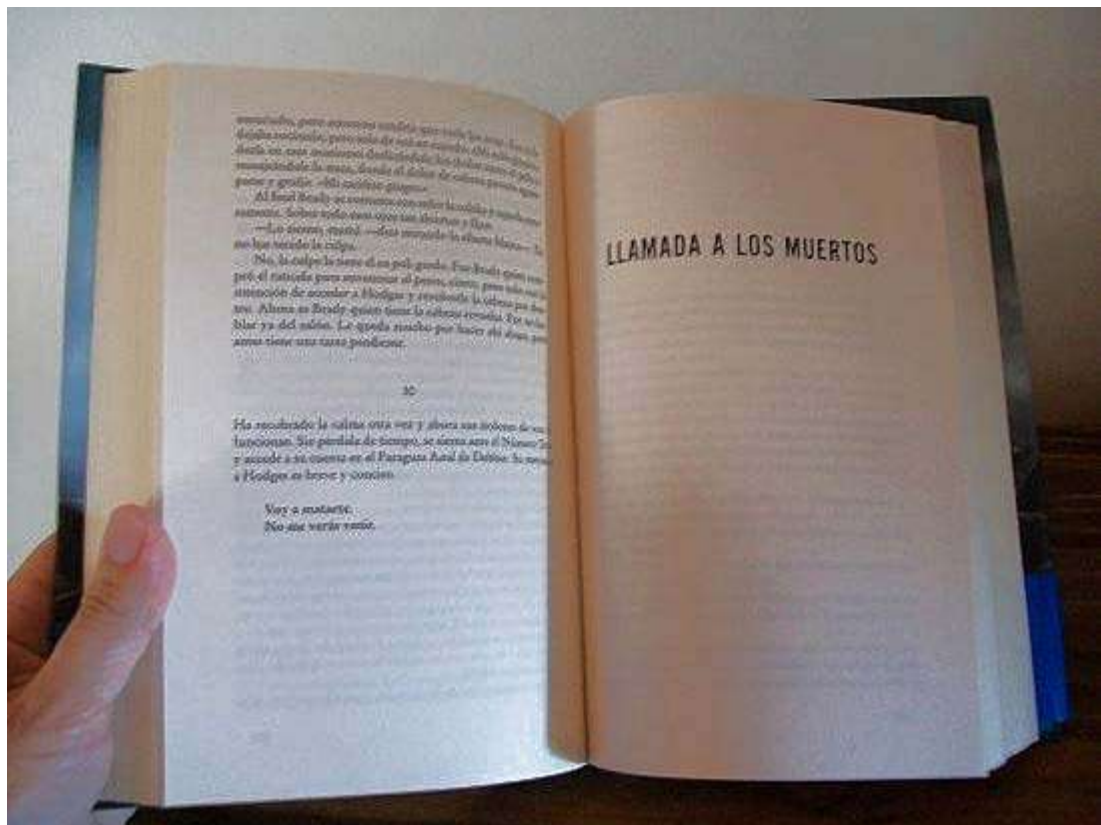
El libro contiene casi 500 páginas, en un papel de muy buena calidad.

La edición publicada en Argentina es muy similar pero, como viene siendo habitual, se presenta en rústica.



Los fans de King tenemos que estar contentos con el trabajo que viene realizando la editorial con estas ediciones en nuestro idioma. Felicitaciones al grupo editorial *Random House Mondadori* y, en especial, un agradecimiento a Rosa Samper y Florencia Graham en España; y Sara D'Angelo y Cecilia Fanti en Argentina, por habernos facilitado toda la información con respecto a este libro.





## Una opinión del libro

**ÓSCAR GARRIDO**

Publicado originalmente en *Crónicas Literarias*



Hace cuatro décadas que fue publicada *Carrie*, la primera novela de Stephen King. Muchas cosas han cambiado desde entonces. Cuarenta años después el natural de Maine es el escritor vivo más

popular que existe en la actualidad. El secreto, afirma el aclamado autor, es la constancia. Si bien estoy de acuerdo con su reflexión, también pienso que hay algo más que eso. Y ese algo es la capacidad de innovación que posee el señor King. A mí, después de todos estos años, es un autor que me sigue sorprendiendo con sus historias y, sobre todo, con sus personajes. Parece que no haya pasado el tiempo. Me sorprendería que aún hubiera alguien que no haya leído nada de King.

Bien, sigamos con lo nuestro. Si recuerdan la escena final de *Carrie*, aquella donde Billy Nolan, convencido por Christina Hangersen, su novia, decide vengarse de Carrie White durante el baile de promoción dejando caer un cubo lleno de sangre de cerdo mientras está celebrando su elección como reina del evento, estarán de acuerdo conmigo en que guarda cierta similitud con el pasaje final de *Mr Mercedes*. En este deslumbrante thriller, Brady Hartsfield planea un acto terrorista durante un concierto de un grupo para adolescentes. En este caso, Brady lo hace por ser una persona que no está en sus cabales, todo lo contrario que Billy en la novela *Carrie*, que lo hace más como una broma que como un crimen premeditado.

Siguiendo con las similitudes, King de nuevo resalta la importancia de un personaje con cierto retraso mental, convirtiéndola en la heroína de esta obra. Si leyeron *Apocalipsis*, una excelente novela épica, sabrán que dos "chiflados" son los que logran burlar los malvados planes de Randall Flagg, uno de los personajes más terroríficos creados por King.

*Mr Mercedes* tiene un villano perfecto, el desequilibrado Brad Hartsfield, pero no hay que obviar el modelo gris SL500 de Mercedes, aunque no es un coche que de escalofríos como hiciera Christine, el Plymouth Fury de 1958; o el Buick 8, en sendas novelas de homónimo título, sí que pasará a formar parte como uno de los vehículos más populares de las novelas de King. Otro ejemplo de que el autor no solo sabe crear buenos personajes, además hace lo propio con máquinas.

Y como sé que sois muchos los amantes de las referencias, aquí encontrarán un par de ellas, ambas casi al principio de esta historia: una a *Christine* y la otra a *It (Eso)*. No desvelo nada más.

Pese a que ya había abordado el tema en varios relatos, por primera vez King escribe una novela de género policiaco. Como pueden ver, el conocido "Rey del terror" no deja de sorprender a propios y extraños. Bueno, sí que hay un elemento de terror en *Mr Mercedes*: las voces de una de las muertas en la tragedia del Centro Cívico que se le aparecen a una de los personajes de la novela. No hay nada más de carácter paranormal.

Este libro, King lo tenía escrito hacía un tiempo, por lo tanto no quiso retrasar la publicación del libro cuando fueron los atentados de la maratón de Boston, ya que un suceso similar ocurre en la novela.

Durante la semana del 11 al 17 de noviembre, King ha hecho un tour por Estados Unidos promocionando *Revival*, su nueva novela que verá la luz el próximo año en nuestro país. Me hubiera gustado estar presente en algunas de esas ciudades y volver a sentir lo vivido el pasado año, cuando estuve en París durante la presentación de *Doctor Sueño*. Por circunstancias no me ha sido posible, pero me conformo con saber que *Mr Mercedes* será una trilogía. El próximo volumen saldrá el 2 de junio de 2015 en inglés y llevará por título *Finders Keepers*. Esto ansioso por saber un poco más de Bill Hodges, ese entrañable inspector retirado que tan buenos momentos de lectura me ha dado en la primera entrega. Y sé que *Plaza & Janés*, la editorial española de King, estará ahí para contármela. ¡Disfruten, tanto o más como yo, de la última obra maestra de este genio de la Literatura!

*"Mientras un grupo de personas hace cola para buscar trabajo, un Mercedes gris modelo SL500 los arrolla, dejando 8 muertos y 15 heridos. Billy Hodges, el inspector que lleva el caso se retira del cuerpo con una carrera implacable, tan solo un psicópata que ha sido apodado como 'El asesino del Mercedes' ha logrado burlarlo. Para este demente es incomprensible que se haya celebrado una fiesta en con todos los honores para alguien que no ha sido capaz de dar con él y por esta razón, al poco tiempo de celebrar su despedida, el jubilado inspector recibe un email del misterioso asesino, quien le provoca a seguir investigando por su cuenta. Comienza aquí una obsesión entre ex policía y asesino, un juego macabro al estilo 'Simon dice', cuyo portal de comunicación es una web llamada 'Bajo el paraguas azul de Debbie', una red similar a Facebook o LinkedIn...".■*



PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
IMPRESIONES
ENTREVISTA
HAVEN
PUNTOS DE VISTA
OPINIÓN
<b>CORTOMETRAJES</b>
FICCIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

**CORTOMETRAJES**

## The Pitfire of Her, de Mikhail Tank

**Un dollar baby animado que combina terror y psicodelia**

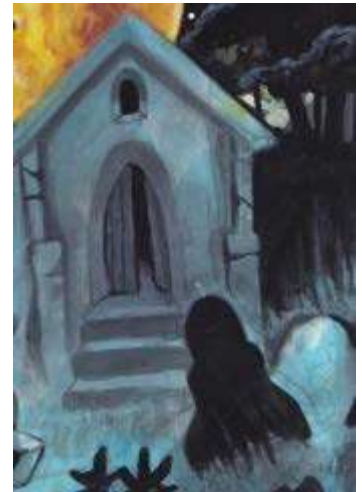
**ÓSCAR GARRIDO**  
Exclusivo para INSOMNIA

**T**e imaginas que los cuadros de Picasso o Dalí tomasen vida? Pues algo así parece este Dollar Baby titulado *The Pitfire of Her*. Toda una secuencia de fotogramas que se van sucediendo sin dar apenas descanso a tus retinas.

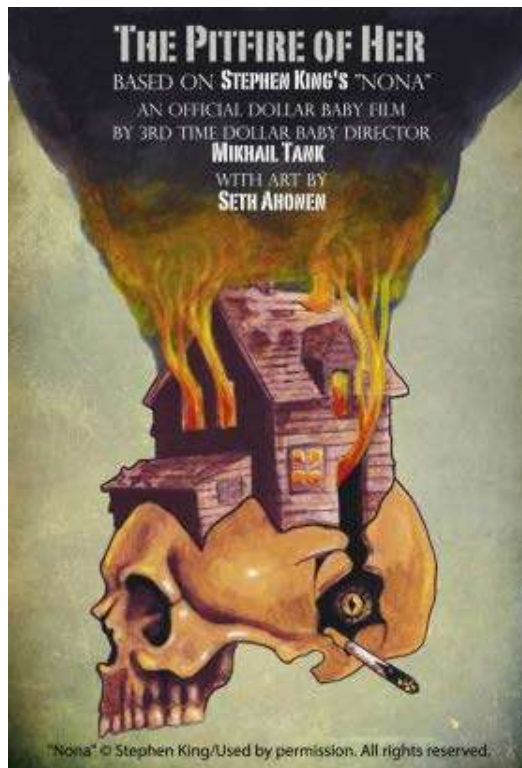
Este es el tercer trabajo en este formato de Mikhail Tank. Antes ya había filmado *My Pretty Pony* (del que ya hablamos en una nota anterior) y *Willa*. Los tres cortos tienen en común su duración, apenas llegan a los cinco minutos.

Este último, recién filmado, es también muy similar a *Willa*, es decir, una serie de dibujos desfilando por la pantalla y una voz en off de fondo, para acompañar a esas secuencias de imágenes.

En mi opinión, este *The Pitfire of Her*, basado en el cuento *Nona*, es más ambicioso que *Willa*, está mejor conseguido, tanto el aspecto vocal como los dibujos. En esta ocasión, el propio director es el protagonista de la historia. Y si no lo es, al menos la caricatura se le parece muchísimo.



**Película:** The Pitfire of Her  
**Duración:** 4'  
**Dirección:** Mikhail Tank  
**Guión:** John Briscoe  
**Elenco:** Historia animada  
**Animación:** Seth Ahonen  
**Sonido y edición:** David Fernández  
**Estreno:** 2014  
Basada en el cuento *Nona*, de Stephen King



Es un cortometraje que ha tenido muchas horas de edición, se nota bastante. Me gusta la idea de enfocar la historia, algo poco usual en este tipo de formato, el Dollar Baby.

La idea de King está ahí, mientras vemos unas cuantas imágenes, una voz en off nos relata el escalofriante cuento donde una misteriosa chica obliga a un joven a cometer unos crueles crímenes. Todo esto está hecho de manera un tanto psicodélica... y efectiva.

---

## Entrevista a Mikhail Tank



**-¿Puedes presentarte a nuestros lectores?**

-Queridos lectores, soy Mikhail Tank y este es mi tercer Dollar Baby oficial, está basado en la historia de *Nona*. Como he dicho en entrevistas anteriores, encuentro a Stephen King como el moderno y oscuro Shakespeare y es un privilegio y un honor formar parte de sus obras de una pequeña manera.

**-¿Cómo comenzó el proyecto de rodaje de *The Pitfire of Her*?**

-*Nona* empezó con una aprobación oficial de la asistente del señor King y más tarde leí las constantes idas y venidas de los aficionados en lo que respecta a si *Nona* era un ser real o una aparición interior. Para mí no importa porque para él, (el protagonista), ella era muy real y todas las locuras las cometió él, de modo que, en mi versión, ella es muy real.

**-¿Por qué elegiste adaptar esa historia en particular? ¿Tenía alguna otra en mente?**

-Bueno, tenía varias en mente, desde el principio mi favorita era *Sorry, Right Number*. La verdad es que disfruté creando mini-películas oficiales como *My Pretty Pony* y *Willa* (se proyectaron en muchos países). Echa un vistazo a mi sitio web para más información:

[www.MIKHAILTANK.COM](http://www.MIKHAILTANK.COM)

Y únase a mí en *Twitter* para obtener más actualizaciones:

*Twitter.com/MikhailTank*

**-¿En qué estás trabajando en la actualidad?**

-Estoy trabajando en mi segundo programa de radio (*KPFK*, de Los Ángeles), haciendo un evento de firma de libros y preparando mi tesis doctoral.

**-¿Puedes contarnos sobre el proceso de filmación? ¿Cuánto dinero te costó? ¿Cuánto tiempo te llevó? ¿Cuántas personas hubo involucradas?**

-Trabajar en el proyecto con el súper talentoso Seth Ahonen, el ilustrador de la película, me deja sin palabras. Decidí colaborar con él en esto cuando lo vi dibujando en una cafetería. Tuve un editor del Reino Unido para completar el trabajo y a mi buen amigo, y excelente escritor, John K. Briscoe adaptando el guión de la historia del señor King. De camino al estudio de grabación, puse la voz sobre la pista, alteré el final y se lo envié a Seth para que hiciera los dibujos.

**-¿Planeas proyectar la película en algún festival en particular?**

-En el *Sundance*. Sería genial, es mi festival preferido.



**-*The Pitfire of Her* es tu tercera adaptación basada en obras de Stephen King. ¿Piensas adaptar otra historia en el futuro?**

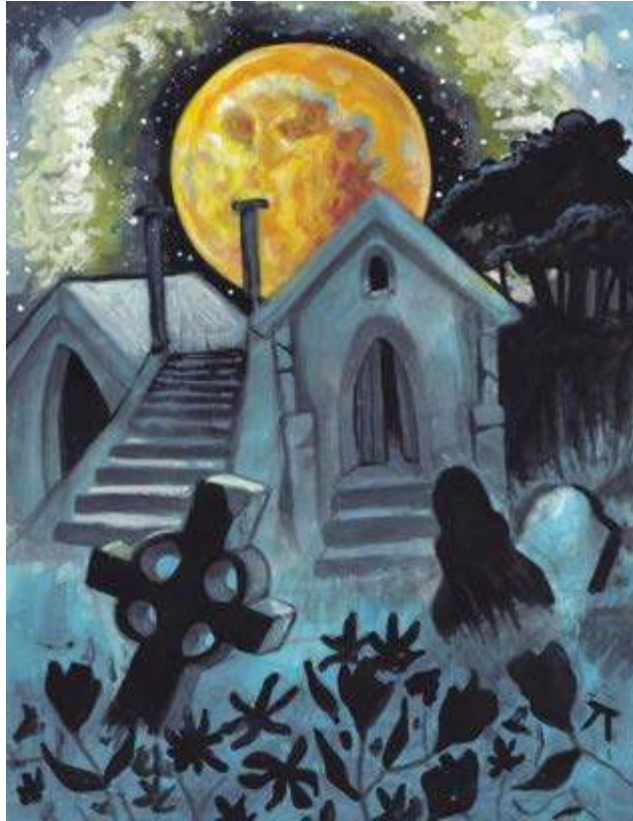
-Soy la primera persona que ha sido autorizada para hacer un documental oficial y que ahora va a ser hecho por un compañero y admirador de King, y también estoy en el programa de un libro sobre los Dollar Babies. Esperemos que salga pronto.

**-Has ganado un *Récord Guinness* al título más largo de un single. La canción es un canto a la filosofía personal y a la liberación de la gente. ¿Qué sientes al obtener ese reconocimiento?**

-Me siento genial por obtener el premio, pero es bastante irrespetuoso que los editores de *Wikipedia* me desafiases y la llamaran una victoria intrascendente. Pero si me crecieran las uñas o el pelo para llegar al fondo de la cuestión, quizás entonces lograría algo importante.

**-Eres artista, director, actor, músico..., incluso ha visitado el castillo de Transilvania para anunciar *Willa*, tu segundo Dollar Baby. ¿Se han hecho realidad todos tus sueños?**

-Bueno, gracias. En esencia se están haciendo realidad uno por uno, pero aún hay muchos que atender. Me encanta manifestar visiones que pueden ayudar a los demás al tiempo que expresar el contenido de mi alma.



**-La última. ¿Hay algo que te gustaría decir a nuestros lectores?**

-Me gustaría visitar España y a los fans del Dollar Baby, así como trabajar con Almodóvar y con Banderas en la misma película, así que, si alguno de ustedes tiene un contacto, háganmelo saber.■



PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

ENTREVISTA

HAVEN

PUNTOS DE VISTA

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

FICCIÓN

## Abuela

CRISTIAN DAMNOTTI

© 2014. Todos los derechos reservados  
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,  
sin expreso consentimiento del autor

Como si fuese a descubrir un secreto en las tinieblas, Rebeca siguió mirando hacia las estrellas que se difundían a lo ancho del firmamento, donde cada emanación resguardaba sus formas y mensajes de los cuerpos que aún soportaban vivir con la atmósfera dañada de aromas dulces y el frío de la muerte.

Las sombras se apartaban del lado más luminoso de la terraza mientras Rebeca escuchaba a las olas volar al igual que un ave fantasma. La brisa festejando la tranquilidad y con ello, el silencio impuesto por la hora que divulgaba el prólogo de la madrugada. La última vez que había visto a su abuela fue hace tanto tiempo... después vinieron los llamados a larga distancia, el beso a través del teléfono y las felicidades en algún cumpleaños.

Ahora estaba de regreso.

Y la casa, solitaria como una lápida deformada por la indiferencia.

En la planta baja de la propiedad se veían todo tipo de cacharros amontonados por el piso y colgados en las viejas estanterías; y era trabajo de Rebeca limpiar las cosas de la difunta.

Antes de subir a la terraza, se escabulló hasta el cuarto de su abuela. Allí encontró un cofre con alhajas sobre la cómoda, brillando en compañía de la oscuridad. Pensó en probarse algunas mirando su figura rebotar en el espejo pero desistió. Irma había sido muy apegada a sus cosas y merecía respeto por ello.

–¿Sabés que el mar está lleno de secretos? –Rebeca recordó la voz de su abuela comenzando un relato. Pronto el capitán y su tripulación estarían enfrentándose a las criaturas de las profundidades, agitando las espadas; intentando ganarle a la marea –.El mar guarda los secretos menos explorados. Solo los valientes atraviesan las aguas en busca de ellos, solo los generosos de corazón descubren los tesoros enterrados entre las algas y el olvido.

Irma podía llegar a ser considerada excéntrica por algunos, pero en el sitio donde decidió crecer y perecer era una ciudadana más; solo que su gusto por los héroes y monstruos iba más lejos de la corriente. Cuando la noticia de su fallecimiento llegó a la familia, su padre le pidió a Rebeca que fuera hasta la casa y la despojase de cada objeto, de cada realidad material que la hiciera cobrar energías y revivirla en la memoria del desconsuelo. En el último tiempo, la relación se tornó ajena, casi nula; pero no por ello dejaba de ser su madre, no por ello dejaba de escucharla repetir las mismas palabras de siempre mientras la mujer sostenía un libro con precaución, como si fuese una criatura recién nacida.

Rebeca se recostó sobre la cama exhausta, apenas había podido limpiar la terraza desde que puso un pie en la propiedad. No había nada excepto recuerdos de una mujer que ya no estaría entre los mortales. Aún así, el miedo mostraba su presencia recorriendo las paredes de la habitación, envolviendo a Rebeca en un halo desesperado. Tal vez el espíritu de Irma, que por mucho que lograrse acceder a los misterios de la muerte, sentía celos de sus posesiones. ¿No era interesante el otro lado? ¿Tanto cuesta dejar este mundo plagado de horror y magia?

El viento crecía en las afueras transportando sonidos que acaparaban la atención de Rebeca. Era aterrador ver cada pieza que adornaba al cuarto, en especial una muñeca de porcelana puesta sobre una silla, a un costado de la habitación, donde la luna alumbraba sus ojos artificiales; cargándola de vida.



*Es solo tu imaginación.*

Irma había fallecido en la cama de un hospital, luego de contraer una brutal pulmonía.

*Tu abuela está muerta.*

Rebeca acomodó la frazada sobre sus hombros y se limitó a cerrar los ojos y tratar de dormir aunque era más temprano de lo que acostumbraba. Mañana se encargaría de terminar con el desorden.

Tal vez no sería mala idea conservar la casa para cuando desearan alejarse del tumulto conocido, e instalarse en las lejanías del tránsito. Podría ser una perfecta excusa para pasar el verano en compañía de un aire distinto, y de caras extrañas encaminando por las calles de San Agustín, con sus lomas imitando a una colina de cemento, el amplio cinturón de arena bordeando el barrio antes de extinguir toda posibilidad de recorrer otra ruta que no sea agua; y las manifestaciones propias del amanecer, el sol saliendo en el horizonte y las ofrendas del mar postradas en las orillas. Rebeca se podía imaginar a la construcción dotada de vida, junto a sus amigos, lejos de sus padres, entre música y el aroma del vodka mezclado con el jugo de la frutilla; entre las carcajadas que osan saber que uno es muy joven para dejar fugar al cortejo del gozo.

Después de escuchar por un rato al viento soplar en complicidad de las escasas nubes que volaban aprendiendo a desintegrarse, Rebeca se durmió por unas horas tratando de apartar la imagen de Irma que se proyectaba como una ilusión sentada en la silla, abrazando a su querida muñeca; simulando estrangularla.

*Raranran...*

La luna encendía un barniz templado en las afueras de San Agustín, que desembocaba en el horizonte; más allá de la bahía; hasta perpetuarse en las fauces del pueblo. Las estrellas brillan, y con ello, las constelaciones revelan formas rectas y luminosas que divagan por el cielo.

*Raranran...*

Aún la primavera es joven y tierna. Y aunque los días ya son más extensos, el frío aumenta con la llegada de la oscuridad; incluso dentro de las propiedades, a pesar de advertir que cada inquilino ha cerrado las ventanas.

Rebeca se despertó escuchando a la melodía comulgar dentro de las cuatro paredes, invadiendo su descanso con una sutil carga de pasión inquieta. Bajó de la cama. Pronto, las plantas de sus pies se enfriaron; y caminó unos pasos hasta encontrar la puerta del cuarto cerrada, golpeándose la frente contra la madera, despertando del trance, invocando un guiño de sorpresa.

¿Cuándo había ocurrido?

¿Cuándo había levantado su carne y sus huesos sin pedirle autorización a la consciencia?

Rebeca nunca había experimentado el sonambulismo, hasta dormía sin levantarse durante toda la noche; despreocupada por ir al baño o cambiar de postura sobre el colchón.

Ahora estaba a un paso de salir del cuarto, y comunicarse con el pasillo que accedía a las distintas habitaciones de la casa.

Rebeca dio un paso hacia atrás.

El viento seguía soplando a la deriva.

Y la noche, tan oscura como las fauces de un lobo, intimidando con su inminente canto a la melancolía de la aprensión.

\*\*\*

Rebeca enfocó los ojos hasta dar con las criaturas marinas expuestas como joyas muertas a lo ancho del puerto. Luego de retornar a la cama, y por algún motivo asegurar la puerta de la habitación aunque no temía que ningún intruso se entrometiera en la calma de la noche, Rebeca durmió sin ser molestada. Luego, se despertó cuando el alba anunciaba un día imponente de claridad y buen optimismo para recorrer la zona perimetral atestada por la arena de una playa casi desierta de espectadores. Cuando el mediodía se acercaba, Rebeca fue en dirección al puerto acompañando su andar con decenas de extraños con las mismas intenciones: adquirir pescado fresco.

Sin asombrarle, Rebeca se dio cuenta que uno de los pescadores conocía a su abuela cuando le preguntó si estaba de vacaciones por la zona. El hombre lamentó la pérdida (*murió sola*,

*acompañada por tubos y máquinas*), y le aconsejó que anduviese con cuidado.

–Siempre fue un lugar tranquilo, pero la zona se puso brava. Hasta hay personas que desaparecieron –resaltó depositando los filetes en la bolsa –.Mire, le voy a decir la verdad porque así soy yo y espero que no se me ofenda; yo conocí a su abuela, una viejita muy simpática, acá el compañero siempre le llevaba lo más fresco. A veces se quedaba hablando con ella, su abuela contaba unas historias que lo trastornaban. Perdón que se lo diga de esta forma, volvía cagado en la patas.

El otro comerciante se la agarraba con su colega indicando que no era cierto; él se quedaba en la casa de Irma haciéndole compañía porque le daba pena verla sola. Y la mujer le contaba algunas historias sobre el mar, pura fantasía; al igual que las películas que acostumbraba a ver de pequeño frente al televisor.

Rebeca guardaba sus dudas. Irma fue una excelente narradora, podía asustar a quien se topase con su lengua.

–Vaya con cuidado, parece que la gente se está yendo a perder al mar.

Rebeca agradeció las palabras sintiendo un escalofrío expectante por la mala fortuna y dispuso su retorno descalza, pisando la arena; cerca de la desintegración de las olas.

\*\*\*

Le tomó tiempo ponerse en marcha con los preparativos para el almuerzo. Limpió los filetes antes de cortar las verduras que había comprado a un comerciante callejero antes de ingresar a la casa.

Sin quererlo, sin pensarlo, Rebeca desvió la vista hasta un tocadiscos puesto al costado del ambiente, envuelto en la mugre del tiempo. Aparecieron las imágenes: Irma reproduciendo alguna ópera, arrimando una silla a la puerta, quedándose mirando la tarde evaporarse. Los vecinos aseguraban que era frecuente encontrarla a la noche parada en la orilla del mar, como si esperase que un barco surgiera debajo de la luna para salvarla de la vejez. Ya nadie entendía a Irma, y la vieja estaba muy cansada para explicar que la muerte había resuelto llevársela más allá del limbo y sus nubarrones terrenales.

Después de almorzar, Rebeca se puso a husmear entre las cosas de su abuela. Encontró en el armario algunas fotografías atadas con una cinta roja. No recordaba los años exactos de las imágenes pero si los lugares, en especial una instantánea de ella jugando en la arena, Irma sonriendo en el patio de la casa, y decenas de fotografías que inmortalizaban paisajes tanto en el día como en el esplendor de las sombras. También halló algunas pinturas. Irma no se había destacado en ninguna rama del arte, solo era una forma de pasar el tiempo, un hobby más en su vida solitaria. Una pintura le llamó especialmente la atención, la cartulina retrataba a una sirena reposando en la orilla del mar, dormida o muerta; según quien la mirase. Rebeca podía tirar todo a la basura, sin vacilar, pero estaban los recuerdos. Los recuerdos pueden cobrar vida y perseguirte, no importa dónde estés, hasta devorarte sin piedad. Quizá conservar un objeto, algo simbólico, para perpetuar su memoria fuese la suficiente muestra de respeto. ¿Algún libro de su biblioteca? ¿Fotografías? ¿Una pintura?

Rebeca no se moría por bajar al sótano. El solo pensar en ratas correteando por una alfombra abandonada, o arañas reposando entre las paredes la hacían retroceder.

Luego de sufrir la pérdida de su marido, Irma fue otra persona. Las primeras visitas se volvieron una tortura donde prevalecía el llanto repentino de la mujer o la prudencia de la pesadumbre. Al tiempo, a Rebeca; como también al resto de los presentes, le prohibió espiar en el sótano. Era una de sus nuevas manías, un capricho sin fundamentos. Nadie dijo nada. ¿Qué se le podía reclamar a una mujer huraña sin nada más que las horas frente a su colección de cachivaches?

*Raranran...*

Rebeca escuchó la melodía flotar en los alrededores. Era bella y dulce, como un afrodisíaco.

*Raranran...*

La llamaba en cada uno de sus sonidos.

Tan cerca.

Tan sensible.

Ya sin temer, ya sin negar curiosidad, Rebeca se adentró en el sótano.

Estaba más ordenado de lo que pensó.

*Raranran...*

Encendió la luz, intensa y con ganas de corretear entre la tenebrosidad (*A la abuela le gusta estar sola, había dicho su padre, hay gente que es así, no pueden adaptarse*). Siguió caminando, magnetizada por la melodía (*Vaya con cuidado parece que la gente se está yendo a perder al mar*) sin importarle tropezar con huesos anchos, despojados tanto de pieles como de músculos.

*Raranran...*

Rebeca se acercó hacia la sumisa oscuridad y vio una aleta moverse sobre la superficie de la bañera. (La abuela con sus historias. La abuela siempre esperando algo en las afueras). Reposó sobre el pecho de la criatura sintiendo un calor similar al materno y una suave caricia en la cabeza. (¿Sabés que el mar está lleno de secretos?).

*Raranran...*, continuó.

Rebeca cerró los ojos sonriendo, sin la menor de las voluntades.

Y cuando terminó de pronunciar el sonido abrió la boca, dibujando un eco mudo, reluciendo unos dientes opuestos a la belleza de sus cantos.■



PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

ENTREVISTA

HAVEN

PUNTOS DE VISTA

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

## OTROS MUNDOS

## El mundo de Matías Bragagnolo

### *Petite Mort*: El cine snuff en el centro de una atrapante novela

José María Marcos  
Exclusivo para INSOMNIA

La editorial *Extremo Negro* publicó *Petite Mort* (2013), novela del argentino Matías Bragagnolo (La Plata, 1980) que incursiona en el mito del cine snuff, presuntamente compuesto por imágenes de asesinatos reales, violaciones y torturas, rodadas con la finalidad de distribuir las comercialmente. "Snuff" es un vocablo inglés que significa "rapé", aunque también indica "muerte".

Parte del mito incluye a una película de bajo presupuesto filmada en Argentina en la década del 70 por los norteamericanos Michael y Roberta Findlay. En Estados Unidos, el productor Alan Shackleton decidió bautizar al film *Snuff* y promocionarlo asegurando que mostraba un asesinato real, con la leyenda: "Una película que solo podía haberse rodado en Sudamérica, donde la vida no vale... nada". Con el tiempo se supo que "el asesinato real" era sólo una puesta en escena, pero la fábula quedó instalada. Otro clásico es la italiana *Holocausto Caníbal* (1980), dirigida por Ruggero Deodato, al creerse que los actores habían sido realmente masacrados durante la filmación. La película fue confiscada diez días después de su estreno en Milán y Deodato fue arrestado. Más tarde se aclaró que todo era ficticio.



Portada de "Petit Mort"

El snuff como temática tuvo un acertado tratamiento en la película española *Tesis* (1996), que significó el ingreso de Alejandro Amenábar al primer plano del cine internacional, con notable éxito de público y varios premios, entre ellos el *Premio Goya* (mejor película, guión original y director novel). A la sombra de Amenábar, se filmó *8mm* (1999), dirigida por Joel Schumacher, con Nicolas Cage, pero sin el brillo de la española.

En *Petite Mort* —la incursión literaria de Bragagnolo—, todo arranca cuando Eduardo Silver, vendedor de pornografía clandestina, recibe el pedido de una película snuff. Pero no se trata de un pedido que puede desatender. Detrás, se encuentra una persona capaz de matar por conseguir lo que busca. **INSOMNIA** habló con el autor para saber cómo fue la construcción de esta inquietante novela, cuáles son sus influencias y si se imagina a *Petite Mort* en el cine.

### UNA NOVELA FINALISTA

Matías Bragagnolo se gana la vida como abogado y escribe desde hace más de 15 años. Poemas, cuentos y un ensayo han sido publicados en diferentes revistas y antologías. Su novela *Petite Mort* (finalista en el *Concurso Laura Palmer No Ha Muerto 2010* y *Extremo Negro - BAN! 2013*) le permitió colocarse entre los nombres más prometedores de la novela negra contemporánea.

—¿Qué escritores reconocés entre tus influencias? ¿A quiénes admirás?

—Son unos cuantos. Como influencias reconozco a E.A. Poe, Henry Miller, James Joyce, Brett Easton Ellis, Víctor Hugo, W.S. Burroughs, Carlos Chernov, Marcel Proust, Anaïs Nin, Vargas Llosa, J.G. Ballard... Y sin considerarlos influencias admiro mucho a Laiseca, Irvine Welsh, David Goodis, Kafka, Boris Vian, Borges, David Foster Wallace, Osvaldo Lamborghini, García Lorca... Podría seguir un rato, son demasiados.

—¿Qué novela y/o cuento te hubiera gustado crear? ¿Por qué?

—La novela *And The Ass Saw The Angel*, del cantante australiano Nick Cave. Es impresionante la forma en que logra darle una vuelta de tuerca al clima de perversión, perfidia, superstición y decadencia contenidas tanto en el Antiguo como en el Nuevo Testamento. Prácticamente podría llegar convertirse en un tercer libro bíblico, destinado a una religión sucesora del cristianismo (que, por ende, sería más ridícula y contradictoria aún).



"Snuff" (1976) de Michael y Roberta Findlay

—¿Otras disciplinas artísticas están presentes a la hora de escribir (cine, música, teatro, etcétera)? ¿De qué manera?

—Mis otras dos pasiones son la música y el cine (de hecho, uno de los capítulos de *Petite Mort* está

narrado con formato de guión de cine). Disfruto con mucha música, desde el rock industrial más ruidista hasta algo tan relajado como el trip hop. Y lo mismo con el cine: no es que me falte criterio, porque hay cine al que considero intolerable, pero puedo disfrutar tranquilamente tanto de una película de cine europeo de autor como de una comedia con Ben Stiller, pasando por todos los matices del cine comúnmente considerado "bizarro". Y más de una vez he intentado lograr generar con la escritura ciertas sensaciones que la música y el cine transmiten. Espero haberlo logrado (no soy yo quien podría confirmarlo). Por solo dar un ejemplo, en mi última novela (inédita), *El brujo*, en la cual en el transcurso de la trama el tiempo se acelera progresivamente, busqué generar ese mismo efecto en el lector a medida que la novela es leída, de manera tal que a través de variaciones muy sutiles en la prosa pueda ser percibida también una ficticia aceleración del tiempo mientras se avanza en la lectura, pasando los últimos capítulos con mayor rapidez por la memoria, sean o no más extensos que los primeros.

## DAIREAUX Y EL CINE SNUFF

### —¿Cuál es el germen de *Petite Mort*?

—Yo tenía 16 años y vivía en un pueblo bonaerense llamado Daireaux. En una conversación de madrugada con amigos mayores que yo me enteré de la existencia del mito del snuff y me fascinó la temática. En esa época recién estaba empezando a escribir, pero tuvieron que pasar más de 10 años (dos novelas, muchos poemas, dos nouvelles y unos cuantos cuentos, casi todo material aún inédito) para que la idea adecuada cuajara, ya que sentía que la leyenda merecía ser el tema central de una novela, pero no quería caer en lugares comunes. Estaba terminando de corregir *Purgatorius*, mi segunda novela, año 2007, mientras escuchaba una mixtape con música de la década del 80. De golpe me llama la atención en forma aislada un verso de la canción *Self-control*, de Laura Branigan: "Yo, yo vivo entre las criaturas de la noche". Y esas palabras de alguna manera me revelaron la imagen del vendedor de pornografía, con quien se inicia toda la trama. Y después empezaron a surgir los otros personajes: el abogado excéntrico y amoral, el productor de porno inescrupuloso y su actor fetiche (una dupla al estilo Claude Frollo-Quasimodo) y la femme fatale: una actriz porno, como cabía esperar si la idea era evitar clichés. Todos personajes muy pasados de rosca.



"Holocausto Canibal" (1980) de Ruggero Deodato

### —¿Cómo fue investigar el mundo del cine snuff? ¿Alguna película y/o libro te impresionó particularmente?

—Fue fuerte. Algunos creen que estoy mal de la cabeza y que nada me impresiona, pero lamento decir que no es tan así. No miento: hubo un momento en el que después de dejar la computadora para ir al baño tomé conciencia de que lo que había estado escribiendo me estaba produciendo náuseas. En cuanto a lo que vi, hubo varios videos muy repulsivos, tanto reales como producto de

la ficción más extrema, pero el peor fue el que registró un asesino canadiense que trabajaba como actor de porno gay: apuñala a un sujeto, lo corta en pedazos, tiene sexo con el torso e invita al perro a degustar de los restos. Y si bien eso podría haber sido demasiado para mí, una de las primeras premisas que me impuse hace más de 15 años cuando empecé a escribir fue nunca retroceder ante el horror si ese horror se había puesto en mi camino como parte de un proceso creativo.

—¿Existen las películas snuff? ¿O es solamente un mito?

—Al día de hoy son “sólo” un mito, porque no existe ningún ejemplar de snuff en estado puro (hay mucha muerte filmada, pero nada como parte de una producción específica). Pero, como siempre digo, el hombre ha llevado a cabo a lo largo de la historia tanta cantidad de atrocidades y con tanta variedad, que habría que ser demasiado inocente como para creer que en el laberinto mundial nadie ha perpetrado, por encargo o para consumo personal, este tipo de crimen. Pensemos que existe la posibilidad de capturar imágenes en movimiento desde 1895, y que el hombre ha sido un animal violento desde su mismo origen.

—La novela funciona como un “estado de situación” del cine snuff. ¿Por qué pensás que este tema genera tanta atracción?

—Es completamente lógico, por más que una cierta corrección política imperante desde hace demasiado tiempo se esfuerce en negar la atracción que generan los extremos llamados sexo (equivalente a acto creador, a vida, pero también al placer más significativo) y muerte. La satisfacción más básica y primitiva del ser humano, lo aceptemos o no, gravita en torno a la concreción de los placeres sexuales y a la supresión metafórica o física del prójimo cuando ese prójimo estorba de alguna manera nuestros intereses. Y si bien es más usual que la concreción de esa satisfacción se limite al terreno sexual sin daños a terceros, es a través del snuff que la aberración se haría realidad a través de una de las varias y posibles concreciones duales de placer y asesinato: alguien encarga una muerte filmada para disfrutar de las imágenes como lo haría otro con un video de pornografía legal. Y todo ello, la mera representación mental de que tal leyenda pueda volverse realidad o ya lo haya hecho, genera una curiosidad y un morbo muy intensos.

—¿Cuáles fueron las repercusiones y/o devoluciones de los primeros lectores?

—La palabra que más he escuchado y leído hasta el presente es “dura”. Casi todos dicen que se trata de una novela dura, extrema. Pero también me agradó comprobar que pese a ser una historia que además está contada de manera ligeramente vanguardista (con Manuel Puig, John Dos Passos o James Joyce como mentores), resulta ser de lectura fácil, ágil y accesible incluso para aquellos que no son tan afectos a la lectura.



"Tesis" (1996) de Alejandro Amenabar



—¿Te la imaginás a *Petite Mort* en el cine? ¿Qué director elegirías? ¿Cuáles serían los protagonistas?

—Sinceramente, no. Me perturba el mero hecho de imaginar reproducido en imágenes el final. Me resulta más sencillo imaginarla adaptada al cómic. Pero haré un esfuerzo (soñar es gratis): los directores que tendrían el coraje suficiente para encarar un proyecto así, aunque con muy disímiles estilos, supongo que serían realizadores de la talla de Fred Vogel, Gaspar Noe, Adrián García Bogliano o Carlos Atanes. Respecto de los protagonistas... un William Dafoe vendría bien para el papel del vendedor de pornografía. Por otro lado, me gustaría verlo volver a actuar a David Cronenberg como el comprador (no pido nada, ¿no?). Dominic Purcell (*Prison Break*) podría ser Marcos, el actor porno; Vincent Cassel el director; y el papel de Bettie sería para alguna actriz porno real o bien para mi admirada Asia Argento. Creo que los motivos de cada elección están a la vista.

## LA NOVELA NEGRA EN LA ACTUALIDAD

—¿Cómo ves la movida actual de la novela negra?

—Probablemente pueda hablarse de un boom. Pero como todo boom, se corre el riesgo de incurrir en la repetición y la redundancia, por lo cual es bueno ver cómo se ha abierto, al menos en nuestro país, un abanico de autores que no le teme a nada y amplía los horizontes de un género que no ha dejado de ser fértil para narrar lo más oscuro de la existencia humana.

—¿Qué significó recibir el apoyo del *Buenos Aires Negra BAN!* al obtener el 2º puesto del *Concurso Extremo Negro*?

—*Petite Mort* fue, junto con otras siete novelas, finalista del Concurso que *Extremo Negro* y *BAN!* organizaron para el 2013, y esa fue la puerta que le permitió a ella dejar de ser un archivo en mi computadora y a mí dejar de ser un escritor ermitaño. Y atrás del anuncio vino la invitación de Ernesto Mallo para la edición 2013 de *BAN!*, para integrar una mesa sobre los límites de la pornografía frente al crimen. Una muy grata experiencia, en la cual conocí a mucha gente. Siempre estaré más que agradecido por la invitación y por lo bien que fui tratado por todo el staff del festival.



"8mm" (1999) de Joel Schumacher

—¿Qué lugar ocupa la literatura en tu vida?

—Un lugar demasiado grande. Podría dividir mis intereses artísticos en tres áreas: la literatura, la música y el cine. Pero si a eso le sumamos que además produzco material literario, de alguna manera mi interés por las dos últimas siempre termina resintiéndose. Encuentro en la literatura la

forma más perfecta de expresión artística.

—¿Estás trabajando en algún nuevo proyecto? ¿Podemos saber de qué se trata?

—Estoy trabajando en una historia real bastante aterradora. No será non-fiction ni novela histórica, pero la idea es retratar el devenir de la secta originalmente norteamericana llamada *Los Niños de Dios*.

**EL JUEGO DE GERALD: UNA LECCIÓN DE NARRATIVA**

—¿Recomendás algún libro y/o película de Stephen King?

—Eso es muuuuy difícil. Me voy a limitar a recomendar en primer lugar la novela llamada *El Juego de Gerald*, que es toda una lección de narrativa. Y en lo que respecta a las adaptaciones cinematográficas, *Cementerio de Animales* es mi favorita. Y el libro que adapta también. Supongo que es lo primero que le daría a leer a alguien que me consultara respecto de la obra del maestro sin haberlo leído antes.

---

## Así escribe



*Matías Bragaganolo*

*Fragmento del capítulo "El vendedor", de la novela Petite Mort (Extremo Negro, 2013).*

—Es evidente que a vos te debe alegrar la idea de que yo me muera, y que además te debés preguntar para qué quiero ahora la película snuff. Bueno, pues te voy a mostrar cómo funciona mi máquina, para que puedas entender todo.

Y pasó a explicarme. En la semana siguiente, es decir, el día de su cumpleaños (no especificó qué día), dijo que iba a agasajarse muriendo en ese artefacto mientras disfrutaba de la película snuff que supuestamente yo le iba a conseguir.

Completamente desnudo, y luego de esperar que una pastilla de Viagra hiciera efecto, lo primero que iba a hacer era ponerse la polera de caucho metiendo la cabeza en la pecera (o "escafandra", como la llamó él) y colocaría su pene en el anillo ubicado en forma paralela al cuerpo. Tendría que pasar también su escroto a través del otro anillo, primero un testículo, luego el otro. Después ubicaría los brazos y las piernas en esos tubos que mencioné. Cerca del tubo de la mano derecha había una palanca con botones desde donde controlaría las funciones de la máquina.

Con solo apoyar los antebrazos y las pantorrillas en las bisagras presionaría los dispositivos que iban

a cerrar para siempre las mitades de los tubos. Después de eso, solo alguien con una soldadora podría abrirlos. Y con uno de los botones de la palanca se iniciaría entonces la actividad de la máquina.

La película sería emitida por la pantalla gigante, comandada por los matones desde una sala de control. Iban a monitorear toda la operación, y dispondrían el rebobinado o el adelantamiento del film conforme la duración que finalmente tuviera y las instrucciones que previamente su jefe les diese.

Lo primero que la máquina realizaría sería una inyección de adrenalina en el hombro derecho de quien preferiría llamar "mi extorsionador", mientras por sus respectivos conductos los anillos de plástico blando se llenarían de agua caliente y comenzarían a moverse: el del pene hacia atrás y hacia adelante, con variaciones hacia arriba, y el otro tirando los testículos hacia abajo y volviéndolos a su posición original alternativamente. Aparentemente, la adrenalina, según dijo, dilataría sus pupilas para tener una mejor visión de la película y le aceleraría los latidos del corazón.

Ya en movimiento la maquinaria, lo siguiente que activaría era el aspirador, que lenta y gradualmente quitaría el aire de la escafandra, mientras el traje de caucho impediría que nuevo aire ingresase. El aspirador era el único dispositivo del engranaje que podría ser detenido y vuelto a encender a voluntad, y el encargado de llevar a la muerte a mi amigo, junto con el grand finale inevitable, claro está.

Mientras mirara la hipotética película, dos minutos luego de que comenzaran a trabajar los anillos se accionaría automáticamente el vibrador lleno de tachas. Primero el frasco con alcohol de la derecha (era alcohol lo que había adentro) se iría a volcar sobre el pene de goma, empapándolo, y acto seguido la botella con arena. Untado de alcohol y arena, el vibrador entraría en su culo, moviéndose. Su velocidad no sería regulable, y tampoco podría ser detenido hasta la destrucción de la máquina. Que tendría lugar, parcialmente al menos, cuando veintidós minutos después de que los anillos se accionasen y veinte después de que el culo del enfermo empezara a ser penetrado la ducha se encendiera y bañase todo en kerosene. Todo: engranajes, cables, caños, escafandra, anillos, armazón y, por supuesto, a mi querido Fabián. Una vez agotado el combustible, un interruptor ubicado en la base del armazón se accionaría generando una pequeña llama de bencina que incendiaría la máquina y quemaría vivo a mi cliente, si la lujuria no lo hubiera llevado a morir asfixiado antes.

La única función de uso opcional que tenía la botonera de la palanca era la inyección en el muslo izquierdo. La jeringa contendría un potente calmante para el caso de que los dolores abdominales del enfermo comenzaran durante el proceso.

—¿Kafka? —le dije cuando terminó, tratando de no parecer impresionado y con la obvia intención de ponerlo molesto.

—¿Kafka? —me preguntó a su vez, y su cara tardó unos segundos hasta enfurecerse por mis sospechas de falta de originalidad. Entonces su sonrisa de autosuficiencia y de estar siempre un paso adelante del resto del mundo volvió a aparecer en su cara.

—Ah, entiendo... Pero no, no. En absoluto. Si te preguntás si me inspiré en el cuento ese, "En la colonia penitenciaria", no, no me inspiré en esa obra, para nada. En primer lugar, yo no soy culpable de nada, por lo tanto esto no va a ser un castigo o flagelación. Esto es placer.

Realmente no parecía alguien particularmente libidinoso como para creerlo un obseso por el sexo, pese a la anécdota de las nenas esas de Bangkok.

—Todavía no puedo creer que alguien se caliente con algo así, y mucho menos que pueda masturbarse adentro de un armazón —se me ocurrió decir.

—Hummm. Je —contestó, siempre con su canchereo fonético—. "La belleza será revulsiva o no será". André Gide. Un surrealista. Sabés lo que es eso, ¿no?

Pensé en contestarle que el porno, sea como sea, tenga los defectos que se le atribuyen, termina, si se lo consume en su integralidad, por darle a uno una idea más o menos general de todas las ramas y disciplinas del arte. Pero me quedé callado una vez más.

—Soy un tipo sofisticado, Eduardo —dijo entonces—, metétele en la cabeza. ¿Vos sabés cuándo fue la primera vez que recuerdo haber tenido una erección?

Y tuve la mala idea de contestarle y entrar en su juego.

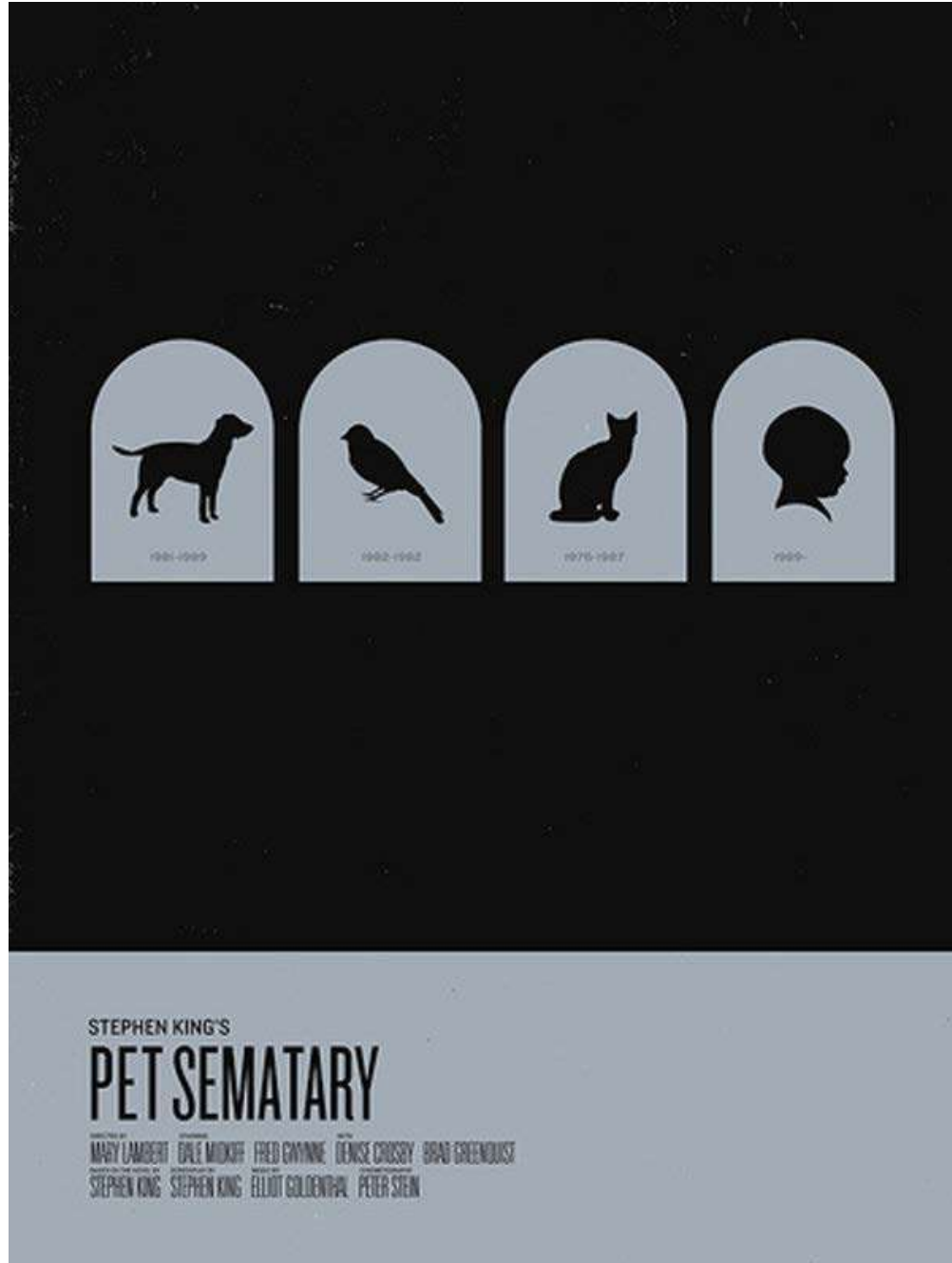
—¿Cuando se probó la ropa interior de su madre? ■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
IMPRESIONES
ENTREVISTA
HAVEN
PUNTOS DE VISTA
OPINIÓN
CORTOMETRAJES
FICCIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

**CONTRATAPA**

*Pósters minimalistas (VIII)*

A veces un dibujo sorprende por su nivel de detalle o por sus colores. Otras, en cambio, menos es más, y mejor. Tal el caso de la serie de pósters minimalistas de Nick Tasonne, en los que reimagina carteles de algunos de los films basados en obras de Stephen King, y cuyos mejores exponentes iremos conociendo. ■



"PET SEMATARY"  
ARTE DE  
NICK TASONNE